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Preámbulo

Mala Saña

Saña
(De or. inc.).

1. f. Furor, enojo ciego.

2. f. Intención rencorosa y cruel.

Los monos son demasiado buenos
para que el hombre pueda descender de ellos.
Federico Nietzsche
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Advertencia


Para contextualizar la narración y  las situaciones que se representan en esta historia he hecho referencias a instituciones, entidades o 
personalidades reales sin darle a esas referencias otro valor que no sea 
meramente circunstancial. Debe entenderse que esta novela, para la 
que he utilizado diversos materiales, no es en última instancia sino un 
producto de mi imaginación, y no otra cosa.

Naturalmente  no  me  hago  responsable  de  las  opiniones  ni  del 
protagonista ni de los demás personajes que sólo responden de sí ante 
Saraswati, -”Aquella que  uye”- diosa de la Literatura. 


Capítulo I

Mamá

99
El día de la ira
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Mamá ha muerto

 

Me acaba de llamar Blanca para decírmelo:

— Mamá ha muerto. 
Han  sido  sólo  tres  palabras  que  han  sonado  en  mis  oídos  como 
una  sentencia  absolutoria.  Me  he  quedado  durante  unos  instantes 
inmóvil,  estupefacto,  inerte  como  el  reo  que  después  de  un  largo 

–larguísimo-  periodo de prisión provisional escucha inesperadamente 
el veredicto con el que había soñado pero que no se había atrevido a 
esperar: ¡No culpable! 

Después de unos segundos de estupor mi conciencia ha entendido 
el  alcance  de  ese  hecho.  He  sentido  un  gozoso,  ancho  y  profundo 
alivio, una gigantesca oleada de alegría. En unos instantes han pasado 
por mi memoria multitud de escenas vividas y casi olvidadas, escenas 
de mi infancia, de mi adolescencia, de mi madurez, escenas en las que 
Mamá  ejercía de mater dolorosa y de mater dominatrix, escenas en las 
que me amaba y al mismo tiempo me asustaba, me humillaba con su 
amor maníaco.

Era una artista de la demolición y todo a su alrededor se convertía 
en ruinas. Consiguió que el pobre papá se suicidara, ha logrado que 
Blanca  se  haya  convertido  en  una  mujer  capitidisminuida  y  que 
yo fuera una especie de satélite del astro abrasador de su amor. Un 
satélite que giraba en torno a la órbita de su útero materno del que no 
me podía alejar sin convertirme en un planeta helado y al que no me 
podía acercar sin quedar calcinado por el fuego incandescente de su 
mente y su corazón enfermizos. Ejercía una in uencia maligna sobre 
aquél o aquella que se le aproximara. Aplastaba sin piedad el menor 
gesto de independencia que cualquiera de sus amores se atreviera a 
ensayar.  Lo  hacía  con  estilo,  de  una  manera  artística,  sin  perder  la 
compostura,  dulcemente,  aplicándose  a  someternos  con  un  cariño 
exigente, pegajoso, del que era imposible escapar. 

Toda mi vida ha estado sujeta a la tiranía de su amor odioso. Valga 
el oxímoron.
Un  rayo  fulminante  ha  roto  su  corazón  mientras  dormía. 
Descanse en paz. R.I.P. Brille para ella la luz eterna. Y para nosotros 
sea  bienhallado  el  descanso  emocional.  Blanca  tuvo  que  llamar  a 
un cerrajero para  entrar en su habitación, en la que como todas las 
noches Mamá se encerraba bajo siete llaves.
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Siete


Blanca sospechó que algo raro había sucedido cuando al despertarse 
no se la encontró en la cocina con el desayuno preparado, esperándola 
para darle los buenos días. Acudió a su cuarto y llamó repetidas veces. 
Recibió  el  silencio  como  respuesta,  un  silencio  que  anunciaba  algo 
grave. No tenía fuerza –mi pobre hermanita- para echar abajo la puerta 
y tampoco se atrevió a molestar a los vecinos. Nuestras relaciones con 
el  vecindario  no  eran  buenas,  nunca  lo  fueron.  Mamá  siempre  fue 
distante y circunspecta, era muy celosa de su privacidad familiar: la 
familia es lo único importante –decía. 

Desde  niño  el  chauvinismo  familiar  siempre  me  ha  parecido 
enfermizo, fuente de toda clase de patologías psíquicas. 
Blanca  tuvo  que  llamar  al  cerrajero  con  el  que  Mamá  sí  que 
tenía  una  buena  relación.  Cuando  consiguieron  reventar  la  puerta 
se encontraron todo en orden, dispuesto como era habitual. Mamá 
estaba  en  su  cama,  envuelta  en  sus  sábanas  como  en  un  sudario. 
Desnuda. 

*
El  funeral  ha  sido  patético  como  corresponde  a  los  ritos  de 
consolación  propios  del  animal  doméstico,  el  hombre-rebaño,  el 
animal enfermo: el cristiano.

La familia de mi padre, con la que no hemos mantenido relaciones 
desde que Papá se quitó la vida, ha venido para demostrar su buena 
voluntad  con  los  sobrinos  huérfanos.  El  tío  Fonso  ha  engordado 
enormemente.  Estaba  apopléjico.  Me  ha  mirado  con  una  mezcla 
de  espanto  y  conmiseración;  no  sé  qué  ha  visto  en  mis  ojos.  Creo 
que  no  he  traslucido  ningún  sentimiento.  No  me  han  gustado  sus 
palabras en las que se refería a Papá y en las que no ha mencionado 
a Mamá: Lo siento por él, pero juraría que no le queda mucha vida 
por delante, respiraba con di cultad y daba  la impresión de que en 
cualquier momento le iba a dar un infarto cerebral. Estuve tentado de 
decírselo pero me he cortado. Quizá no habría apreciado mi interés 
por su salud. La tía Teresa ha saludado con mucho cariño a Blanca, a 
Yolanda y a mi hijo. A mí apenas me ha dirigido la palabra. Eso que 
he salido ganando. Quizá se haya molestado porque le he dicho que la 
encontraba avejentada. La gente no aprecia la sinceridad. 

Blanca  no  ha  hecho  mas  que  llorar  durante  la  ceremonia.  Lo 
comprendo.  De  ahora  en  adelante  tendrá  que  vivir  sola  en  la  casa 
materna.  Seguirá  sin  trabajar  –nunca  lo  ha  hecho-,  su  dedicación 
existencial ha sido fundamentalmente aguantar a Mamá y esa tarea 
colosal le ha impedido cualquier otra actividad remunerada, y lo que 
es  peor,  la  ha  dejado  moralmente  impedida  para  la  vida.  Seguirá 
viviendo tranquilamente de las rentas, sin nadie que la controle, sin 
testigos, sin apoyos pero también sin cargas. A ella le aterra ese futuro, 
a mí en cambio no me parece una mala perspectiva… para Blanca.

Yo tengo lo que se llama un buen trabajo, convivo con  una linda 
mujer y un hijo normal –Álvaro, el “noble oso”-, disfruto  de lo que 
se considera un buen círculo de amistades. Hasta hace poco he tenido 
incluso una amante con un trágico nombre Dolores; para más detalles 
enfermera. Participo incluso de una fratría simbólica –mis hermanos 
de la Logia Argüelles, ¡tan progresistas ellos!-  pero desde la muerte de 
Mamá es como si repentinamente todas esas relaciones me sobraran, 
fueran  cticias, inútiles. Añoro una soledad nueva, hiperbórea, helada, 
total, completa, libre de cualquier lazo que me sujete. Una soledad de 
mármol y acero que me ahorre de nitivamente tener que ser cómplice 
de tantas cobardías y tragar con tantas memeces.
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ceremonia era un incompetente


En la homilía no ha dicho mas que lugares comunes. No ha estado 
a la altura de las circunstancias. No se ha percatado de la importancia 
del momento que yo estaba viviendo. Me hubiera gustado despojarle 
de su hermosa dalmática bordada en violeta y oro, y dirigirme desde 
al  púlpito  a  aquella  grey  tan  desatenta.  Creo  modestamente  que 
hubiera despertado algunas emociones interesantes en los asistentes. 
El  rito  fúnebre  practicado  por  el  cristianismo  es  un  ejercicio  de 
fantasía  narcisista  que  ofende  a  los  esprits  forts,  pero  no  deja  de 
tener una vertiente creadora. A pesar de las prevenciones del profeta 
Zaratustra contra las ensoñaciones que nos hacen olvidar la Ley de 
la Tierra, encuentro cierta belleza poética en ese anhelo de eternidad 
que  se  rebela  contra  la  muerte  y  la  corrupción  de  la  carne,  y  que 
nos promete –aunque sea engañosamente- una realidad ultraterrena 
en la que un nuevo cuerpo trans gurado nos espera. Un cuerpo en 
el que de una manera misteriosa nos impersonaremos dejando atrás 
nuestra carne actual, enfermiza y decadente llena de humores, orín 
y  heces.  Habitaremos  –dicen-  una  nueva  corporeidad  en  la  que 
pervivirán  simultáneamente,  gracias  al  poder  del  Eterno,  nuestro 
cuerpo  infantil  –tierno  y  delicado-,  nuestro  cuerpo  adolescente  –
ambiguo y prometedor- y también nuestro cuerpo maduro y provecto 

–moldeado  por  el  tiempo  y  la  experiencia-,  pero  cada  uno  de  una 
manera diferente y maravillosa. 

Sería  injusto  e  impropio  que  los  viejos  tuvieran  que  resucitar 
destruidos 
por 
el 
tiempo, 
calvos, 
desdentados, 
tumorosos, 
en sematosos, diabéticos, seniles, mientras que los jóvenes pudieran 
hacerlo  en  su  fresca  encarnadura,  hormonada  y  potente.  ¿Cómo 
iban  a  resucitar  los  bebés  en  su  prematura  humanidad  sin  haber 
podido alcanzar la sazón de su carne y de su espíritu? Tendrían que 
hacerlo  en  esa  madurez  truncada,  que  de  ese  modo  se  realizaría 
compensatoriamente en el más allá. 

*
En  el  andén  parecía  una  chica  corriente,  con  un  aire  de  ángel, 
por  causa  de  sus  ojos  azules  y  su  pelo  dudosamente  rubio.  Dicen 
que los ángeles no tienen sexo, pero esta sí tenía. Desde luego que lo 
tenía. Se le marcaba “la hucha” –camel toe- en el pantalón vaquero. 
Respiraba sexo por cada uno de sus poros. En un primer momento, 
incomprensiblemente,  pasé  junto  a  ella  sin  prestarle  atención.  Iba 
pensando en mis cosas. A veces estoy tonto.

Me gusta viajar en el AVE, me inspira gratas sensaciones, me ayuda 
a pensar. Algunas de mis mejores ideas han surgido precisamente en 
ese tren. En esta ocasión estaba escrito que no podría trabajar. Iba a 
padecer una crisis psicosomática grave. 

Viajaba  en  el  tren  y  viajaban  mis  pensamientos  iluminando  mi 
vida. En ocasiones siento como si lo vivido hasta la fecha no fuera mi 
verdadera vida, la auténtica, la de nitiva. Se me impone la convicción 
de  que  mi  existencia  no  ha  sido  sino  un  vagabundeo,  un  desvarío 
que  me  debe  llevar  hasta  otra  vida  que  me  espera  bajo  otro  cielo. 
Como  si  existiera  otro  trabajo,  otra  ciudad,  otra  mujer,  otro  hijo, 
otra  identidad  que  me  estuvieran  destinados,  esperándome  en  otro 
lugar. Me sucede porque aún no he desvelado mi verdadero yo. Un 
yo brillante y poderoso se oculta bajo mi mediocre apariencia, un yo 
que los demás, hasta ahora, se han dedicado a intentar destruir. Todos 
unos cabrones. Lo sé. 

Mi di cultad para la  delidad con los que me rodean proviene de 
que no estando seguro de quien soy, no puedo serme  el ni siquiera 
a mí mismo. Cuando digo yo, no sé muy bien qué quiero decir. Lo 
mismo  me  pasa  cuando  digo  mi  mujer,  mi  hijo,  mi  trabajo…,  me 
parecen expresiones sin contenido. Nada es realmente mío. Y yo no 
soy nada de eso.  He intentado evitar esa sensación de volatilidad que 
me asusta pero que me acompaña desde siempre. He ensayado atarme 
a  mis  costumbres  -¿pero  cuales  son  mis  verdaderas  costumbres?- 
identi carme  con  mis  prejuicios.  Hay  gente  a  la  que  sus  prejuicios 
le dan mucha estabilidad. Decía el genial Burke que sentía  afecto 
por  los  sólidos  prejuicios  del  pueblo  inglés,  prejuicios  estólidos  e 
irrebatibles, origen y fundamento de su sabiduría política basada en 
una estupidez bien repartida que anula toda inquietud y permite el 
buen gobierno. Pero en realidad ¿tengo prejuicios? Otra posibilidad 
hubiera sido la religión. Las religiones son adecuadas por externalizar 
nuestras neurosis personales y descargarlas en la comunidad  -pero soy 
un hiperbóreo, y sé que Dios ha muerto. Lo hemos matado nosotros 
movidos por nuestro amor a la verdad. Las religiones no son “the real 
thing”,  y  al 
n  me  parecen  una  torpe  aproximación  a  un  misterio 
simplemente  hueco.  Ramas  de  la  literatura  fantástica  que  dijo  –sin 
ánimo peyorativo- con lucidez de escritor el gran Jorge Luis Borges.

Como 
Descartes he  buscado  una  certeza.  Como Nietzsche he 
buscado una pasión digna de ese nombre. Como Casanova sólo una 
cosa puedo dar por segura, únicamente he hallado un deseo en el que 
un hombre merece consumirse: la mujer. 

Lo compruebo cada vez que salgo a la calle.

La  contemplación  anónima  y  desinteresada  de  las  mujeres  que 
me  rodean,  de  diferentes  edades  y  condiciones  me  estimula  como 
ninguna otra cosa en el mundo. 

He  experimentado  dolorosamente,  que  en  ocasiones  aquellas 
mujeres que llegaban a atraerme de una manera especial no se han 
sentido  atraídas  por  mí,  y  aquellas  que  han  demostrado  sentirse 
interesadas  no  han  logrado  hacerme  vibrar  tanto  como  para 
encadenarme a su destino. Incluso Yolanda –con la que calculo que 
habré hecho el amor unas 1.979 veces, con la que he tenido un hijo, 
me parece una extraña. Hay noches que me despierto de madrugada. 
Miro a mi alrededor. La veo dormir pegada a mi costado. Escucho 
su  respiración,  pausada  y  rítmica.  Sé  que  mi  hijo  descansa  en  otra 
habitación.  Escucho  el  silencio  de  mi  casa. Todo  me  parece  irreal, 
insípido, pasajero.

Ha habido una sola mujer en mi vida que me ha marcado hasta 
lo más hondo de mis entrañas. Una mujer que me ha redimido del 
sentimiento de culpa inoculado por Mamá: Britt Johanssen. Una sueca 
auténtica, con todos los elementos para ser, lo que mi  pobre padre 
hubiera  llamado,  con  esa  expresión  antigua  pero  tan  signi cativa, 
una  mujer  bandera. Bandera tras la que uno puede des lar, que un 
hombre debe jurar, por la que debe combatir, que nunca debe dejar 
caer. Pelirroja, con unos ojos entre azules y verdes que nunca he vuelto 
a ver. Valiente y salvaje como una vikinga, con una piel suave como 
una  caricia  y  sin  embargo  tatuada  como  un  pirata. Te  hacía  sentir 
como  un  dios  con  una  simple  mirada,  era  capaz  de  fundirte  como 
hielo al sol con un solo beso.  Ella con 20 años, yo con 19. Se arrimó 
a mí cuando los dos estábamos perfeccionando inglés en una de estas 
Academias de Idiomas que terminaron quebrando años después. Su 
padre, curisoamente, era Pastor luterano en una iglesia de Canillejas 
en la que la mayoría de los feligreses eran alemanes y suecos. Yo, en mi 
primer curso de historia, ella, estudiando Filosofía en la Complutense. 

Viví un año de tal intensidad que sospecho me ha dejado tarado 
para siempre.

Tanta felicidad no se nos otorga impunemente. 

Tuvo que marcharse a Estocolmo. A su padre le hicieron Obispo 

-¡vaya  por  Dios!-…,  tenía  que  dejar  España.  Éramos  demasiado 
jóvenes,  demasiado  pusilánimes  para  habernos  salido  de  las  casillas 
en  las  que  la  vida  nos  había  encerrado.  Tuvimos  la  inocencia  de 
pensar  que  a  pesar  de  la  distancia  podríamos  mantener  lo  nuestro. 
Naturalmente no pudo ser. Ahora creo que es ministra de su Iglesia. 
Hay que joderse.

Algo insólito me iba a suceder en aquel tren, algo que, aunque no 
soy médico, me atrevo a diagnosticar como un episodio de priapismo 
agudo.

Llegué  al  vagón  con  unos  buenos  veinte  minutos  de  antelación. 
Me dio tiempo a acomodarme sin problemas. Llevaba EL PAIS del día 
con el crucigrama virgen. Me había traído una biografía de Francisco 
Franco, “ese hombre”. Un personaje por el que siempre he sentido un 
in nito desdén, mas que por razones ideológicas, por razones estéticas. 
Un personaje que acredita con su mediocridad personal la bajeza de 
nuestra nación que pudo ser dominada –¡con el título de Caudillo por 
la Gracia de Dios!- por un personajillo de tan poca entidad, por una 
criatura  cuartelaria  con  la  visión  del  mundo  propia  de  un  sargento 
chusquero. Adolfo Hitler estaba completamente loco pero tenía una 
grandeza demoníaca muy propia de los alemanes; Mussolini, era un 
histrión, pero con un gusto declamatorio y agónico que cuadraba bien 
con el alma de ópera de los italianos; Stalin, un ex - seminarista lleno 
de rencor social y de envidia, cruel e implacable como sólo lo puede 
ser un revolucionario. Terribles, pero grandes. Francisco Franco fue 
un militar africanista con corazón de sacristán, en la cabeza sólo le 
cabía un pequeño catecismo de ideas simples y  una concepción cruel 
y cateta del poder. ¿Cómo pudo ser que un tipejo así domeñara una 
nación  de  coraje  como  la  nuestra  que  ha  dado  dominadores  como 
Fernando e Isabel, Carlos V o Felipe II, Cortés o Pizarro, los Borgia, 
Loyola o el Duque de Alba? ¿Qué agotamiento moral hemos tenido 
que sufrir para languidecer hasta ese punto? …, por si acaso decaía mi 
interés por tan grisáceo personaje me traje también uno de los libros 
de  ese  magni co  poeta,  Fonollosa1,  al  que  los  varones  deberemos 
siempre este penetrante poema: 

SPRING STREET

No me vengan con cuentos. Que la vida

es algo espiritual y, por lo tanto,

superiores los bienes del espíritu.

Que el ser útil, cuidar a los enfermos,

el teatro, la pintura, libros, música,

los deportes, el cine, el gran dinero...

al ánimo lo colman las delicias.

No me expliquen historias infantiles.

El deleite supremo es el orgasmo.

Lo demás son tan sólo leves signos,

pobres insinuaciones del placer

que uno obtiene acostándose con chicas

y eyaculando en ellas como un dios.

Para otros esos gustos secundarios.

Para mí el goce intenso: la mujer.

1.-  
José María Fonollosa (Barcelona, 8 de agosto de 1922 – 7 de octubre de 1991) fue un poeta español de 
posguerra. Se le considera un caso singular de poeta secreto en la literatura española (al estilo de Constantino 
Cava s o Pessoa), ya que se mantuvo inédito durante más de cuarenta años, entre 1948 y 1990, periodo en que 
permaneció al margen de corrientes literarias y totalmente desconocido para crítica y público. (Ver: wiki)
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Para mí el goce intenso: 
la mujer.


Cuando  estaba  paladeando  las  palabras  del  gran  poeta  me 
jé 
en la chica, Para mí el goce intenso…; era la que había visto en el 
andén. Estaba al lado de la puerta de cristal, terminando de fumarse 
un cigarrillo en la plataforma antes de tomar asiento. 

Fumaba con ansiedad. 
Todo  viaje  encierra  la  promesa  de  un  encuentro.  Aunque  sólo 
sea un encuentro fugaz, casual, pasajero. ¡Qué de circunstancias han 
tenido que darse para que esta mujer se haya sentado a mi lado!

Desde  la  muerte  de  la  pobre  Mamá,  todo  lo  que  estaba 
tranquilamente  dormido  dentro  de  mí  se  ha  despertado.  Vivo  en 
estado  de  exaltación  intelectual,  emocional  y  sexual.  ¿Quizá  sea  mi 
caso un problema de Edipo mal resuelto? No lo sé. Esa es la falla que 
tiene el psicoanálisis, toda sospecha es verosímil y al mismo tiempo 
toda  refutación,  imposible…,  nunca  sabemos  a  qué  atenernos  con 
seguridad.

La vi en el tren, moviéndose ansiosa. Se acercó a mi asiento. Mi 
miembro se izó como un mástil. Quedó enhiesto bajo mis pantalones 
apretándose  contra  la  tela  de  mis  jeans  en  un  empeño  loco  y 
desesperado por romper su encierro y buscar su destino natural entre 
las  piernas  de  aquella  mujer,  joven  y  deseable.  Ella,  despreocupada 
del efecto que me había provocado se sentó en frente de mí. Hice lo 
posible por no mostrarme afectado y por ocultar la tensión sexual. 

Era una situación ridícula y al mismo tiempo exultante.
Me  sentía  pletórico,  lleno  de  fuerza,  omnipotente.  Estuve,  en 
varias  ocasiones,  muy  cerca  de  dejarme  llevar  por  aquel  deseo  y 
manifestarlo de alguna manera. No era ni el lugar, ni el momento. 
Me  tuve que conformar con el cosquilleo carnal de una erección sin 

n. Clavé mi mirada –no podía clavar otra cosa- en la silueta de mi 
hermosa desconocida.
Gracias a las gafas de sol mis ojos permanecían ocultos. Al menos 
podía  desnudar  y  acariciar  con  la  mirada  la  tierna 
gura  de  mi 
inesperada y maravillosa Dulcinea. 

Mi excitación, a pesar de mis esfuerzos de contención llegó a tal 
punto  que  sin  ninguna  otra  actividad  por  mi  parte  eyaculé  dentro 
de  mis  pantalones  como  un  adolescente.  Intenté  disimular  mis 
convulsiones de la mejor manera que pude. 

—¿Le pasa algo? ¿Se encuentra bien? 
me preguntó la chica.
—No se preocupe, me encuentro bien, muchas gracias. Son sólo 
unos gases 
le dije, para desanimar su curiosidad. 
Llegué a casa a eso de las once de la noche. Álvaro estaba ya acostado. 
Yolanda me esperaba viendo la televisión. Tenemos cinco televisores: 
uno de ellos instalado en nuestra alcoba. A Yolanda le gusta ver la tele 
desde  la  cama.  En  mi  infancia  ese  era  un  privilegio  reservado  para 
aquellos días en que estaba enfermo. Transportaban la televisión del 
salón con un carrito hasta mi dormitorio. Eran otros tiempos. Ahora 
somos  tres  personas  en  casa  y  tenemos  cinco  televisores.  Estaban 
echando  CSI,  esa  teleserie  norteamericana  en  la  que  nos  muestran 
toda clase de truculencias con imágenes escatológicas y forenses. Es 
como un documental novelado de las últimas técnicas de investigación 
policial  tomando  como  escenario  de  esas  peripecias  a  un  grupo  de 
“polis” criminalistas que operan en las Vegas, Miami o Nueva York. 
Los menos malos son los de las Vegas con Gil Grissom y sus mariachis. 
A Yolanda le gustan mucho esas cosas tan macabras: a mí me dan asco. 

Nunca  me  cae  bien  la  policía,  ni  siquiera  cuando  persigue  a 
criminales brutales  y estúpidos como los que aparecen en esa serie. 
Cuando llegué a casa mi erección había recuperado su esplendor. 
No pude por menos que hacer partícipe a Yolanda de mis fastuosas 
cualidades  amatorias.  Esperaba  de  ella  que  estuviera  a  la  altura  de 
las  circunstancias.  Se  acercó  bastante.  Aquella  noche  lo  hicimos 
cinco veces. Yolanda no tenía que madrugar y yo había planeado no 
ir  a  trabajar  a  la  Agencia.  Estaba  sufriendo  un  episodio  “grave”  de 
priapismo. Exigía guardar cama, aunque no fuera para dormir. 

El sexo es divino. La prueba es que hace milagros: en este valle de 
muerte y dolor nos hace felices e inmortales durante unos minutos. 
Como proclama el sabio Fonollosa eyacular dentro de una mujer nos 
iguala a un dios. Después de aquella sesión de ayuntamientos carnales 
Yolanda terminó agotada, yo, relajado. Mi erección amainó después de 
la fornicación. El músculo sexual se distendió reposando pací camente 
entre mis piernas. La fatiga del esfuerzo me pesaba sobre los párpados 
y un profundo sopor me invadía los miembros. Mamá había muerto 
apenas hacía una semana. Su cuerpo estaría pudriéndose dulcemente 
en su nicho, encerrado en aquél ataúd de roble francés -que lo suyo 
me costó. Yo estaba refocilándome como un cerdo con la cerda de mi 
esposa. Qué mejor que la fuerza y la belleza del jabalí –el cerdo salvaje- 
para encarar la nueva vida que se abría ante mí. 
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Mi trabajo merece 
un comentario aparte


Soy socio fundador de una Agencia de Publicidad –Luz & Mediodía. 
Hemos llevado algunas cuentas importantes de empresas comerciales 

–grandes  super cies-  como  Alcampo,  Eroski,  Leclercq…,  también 
empresas  de  construcción,  incluso  algunas 
rmas  automovilísticas 
japonesas nos han  honrado con sus contratos. Mis otros socios son 
Jaime y Javier.  

Empiezo a pensar que estoy haciendo el primo en la Agencia.
Soy el que más aporta de los tres y sin embargo mi trabajo no es 

reconocido  como  merece.  Estoy  planeando  lanzar  un  órdago  a  mis 
socios para reorganizar las participaciones. Mi impulso y mi capacidad 
creativa me convierten en la locomotora de la Agencia. Los demás son 
vagones perezosos, que se dejan arrastrar, aportando exclusivamente la 
inercia de su peso al movimiento de la empresa. 

He aguantado demasiado. 

Estoy hasta los cojones. 
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Yolanda –Doña Violante- 
y mi hijo duermen


Me  repantingo  en  el  sofá  del  salón  mientras  tomo  un  trago  de 
LAGAVULIN de 16 años, seco. Todo se ve más claro con un poco de 
scotch recorriéndote las venas. Llevo una semana sin ir a la Agencia. 
No  tengo  ganas  de  ir  a  trabajar.  No  tengo  ganas  de  dormir  ni  de 
comer. Sólo tengo ganas de follar. Pero Doña Violante no me sigue. 
Le he propuesto contratar una colombiana que le ayude con las tareas 
de la casa y que me atienda sexualmente cuando a ella no le apetezca. 
Ni siquiera tiene que molestarse en buscarla, ya lo he hecho yo. He 
hablado con una chica de Cali –Samanta- que conocí en la Casa de 
Campo. Morenita, con unas tetas de las que te puedes colgar y que 
está dispuesta. Pues no…, “mi santa” dice que no. Yo creo que es una 
propuesta razonable y considerada, pues sin embargo me ha mirado 
como si yo fuera el “hombre elefante”. Me parece egoísta que no se 
haga cargo de mis necesidades sexuales. Lo del priapismo no es broma. 
Me sobra energía, necesito librarme de ella de una manera natural, no 
con pastillas y farmacopea. “Semen retentum venenum est”.

A mi edad no me parece bien recurrir a la masturbación; no sé, no 
es elegante; cosa de adolescentes, no de hombres. Ayer estuve en el 
Hot City. Había unas rusas im-pre-sio-nan-tes. Contraté a dos: Irina 
y Uliana. Me gasté 660 €, aparte de las copas, pero ha sido dinero 
bien  empleado.  Los  tres  quedamos  satisfechos.  Después  de  follar 
con las dos, Irina me hizo una paja maravillosa. Lancé mi esperma 
exactamente a 33 centímetros del meato. Lo medí. “Eso es un hombre” 
dijo Uliana con un delicioso acento ruso. Se lo he contado a Yolanda. 
Tampoco le ha hecho gracia. “Ni joder, ni dejar joder”.

Me  dice  la  muy  jodida  –es  un  decir-  que  vaya  al  médico,  que 
últimamente me estoy comportando de una manera extraña; que no 
puedo  dejar  el  litio,  que  tengo  un  problema,  que  quizá  tenga  que 
pedir ayuda. 

Claro que lo tengo ¡un problema gordo! Mi problema son los otros: 
ella, su hijo, los inútiles de mis socios, los cobardes de mis amigos, los 
tarados de los masones, Hacienda que me quiere quitar la pasta. 

¿Yo problema? 
Yo estoy de puta madre: después de dos polvos un disparo de 33 
centímetros de esperma. ¿Alguien da más?

En vez de follar conmigo -que es lo que debiera hacer- se ha puesto 
a llorar. Como una Magdalena. Yo también lloraría pero no es digno 
de mi grandeza ni es propio de mi edad. 

Pre ero fumarme un buen habano. 

He abierto la caja de puros que me trajo de Cuba el gilipollas de 
Javier. Un “robusto” de Cohibas que me estoy fumando a la salud de 
“mi Santa” y de su puta madre. Seguro que mañana se queja de que 
he fumado en casa. Estoy hasta los cojones de tanta queja. Entre los 
vapores del tabaco y del alcohol me siento  otando en una nube. La 
cabeza se me llena de niebla. Se me cierran los ojos y los músculos 
se  relajan.  Mi  Cetro  Real  –mejor  Imperial-  descansa 
áccido  entre 
mis piernas acariciado por mi pijama italiano de seda que me regaló 
mi mujercita en Reyes. Esta noche no creo que duerma. No necesito 
dormir.  Con  apenas  dos  horas  de  sueño,  y  media  hora  de  siesta 
después de comer, tengo su ciente. Dormir es dejar de vivir. Dormir 
es el premio de los justos, pero nosotros los réprobos preferimos estar 
despiertos.

Mañana  iré  al  Banco.  Voy  a  cambiar  toda  la  pasta  al  Deutsche 
Bank. Para operaciones internacionales es el mejor- no me fío de los 
bancos españoles, están vendidos a Hacienda. Yolanda se va a llevar 
una sorpresa “divina de la muerte” cuando vea que la cuenta conjunta 
en el Banco de Santander está a cero. Luego quedaré con Blanca para 
ir al notario. Tenemos pendiente la herencia. Por lo que me ha dicho 
Blanca, Mamá -que era una bruja pero no tonta- tenía ahorrado y bien 
invertido un dinerito, eso sin contar con el piso de General Pardiñas 
y el de Claudio Coello que valen una pequeña fortuna. 

Con ese dinero, si me siguen tocando los cojones,  me largo. 
Se iban a quedar pasmaos, empezando por Doña Violante. Iba a 
añorar el polvo de cada día. ¿Dónde iba a encontrar un amante como 
yo?  ¿Se  daría  cuenta  de  que  sin  mí  no  es  nadie?  Se  iba  a  acabar  la 
buena vida, el estar en casita haciendo como que trabaja, hablando 
todo el puto día por el móvil con sus amigas del gimnasio, y con sus 
amiguitos de la Facultad de Filosofía ¡La nena quiere ser  lósofa! El 
caso es no pegar un palo al agua y que sea Aurelio el que se rompa los 
cuernos. Hablando de cuernos: seguro que eso de la Filosofía es una 
buena coartada para follar con algún desgraciado que no tiene donde 
caerse muerto pero que mientras le habla de los presocráticos le come 
el coño.

Filosofía en el tocadoresa es la asignatura que más le gusta a Yolanda, 
por eso no quiere fornicar conmigo que soy su marido.

Luego están mis hermanos de la fratría masónica. Mis “hermanitos” 
de la logia son unos capones. Todo el puto día hablando de Fraternidad, 
de  la  construcción  del  Ser,  de  la  laicidad  y  de  la  tolerancia.  ¡Estoy 
hasta los cojones de la tolerancia! Luego se dedican a comer, a hacer 
brindis y a hacerse la pelota unos a otros. ¡Qué cuadrilla de maricones 
y  lántropos! Creo que voy a mandar al Gran Arquitecto del Universo 
y a sus pegamoides a tomar por el culo. 

Me ha llamado la hermana Rosa. Es la única que se salva de toda 
la logia. Al menos tiene un polvo salvaje. Este curso es la Hermana 
Hospitalaria. La que se supone que representa la solidaridad y el lazo 
de amor entre los hermanos –me da vergüenza usar ese lenguaje, pero 
es así la cosa-. Dice que están preocupados, que hace dos meses que 
no voy a las tenidas, que no me he excusado, que si podía hacer algo 
por mí. Le he dicho que sí. Que me gustaría que quedáramos en la 
logia para charlar. Me ha preguntado –algo alarmada que sobre qué. 
Al  nal me he sincerado. Le he dicho que tenía un capricho: verla en 
pelotas, vestida sólo con el mandilito y echarle un polvo en medio de 
la logia; entre las columnas de la Sabiduría, la Fuerza  y la Belleza. En 
la postura del “perrito”. 

¿Os podéis creer que me ha dicho que no? 
Se  ha  escandalizado.  Como  si  fuera  la  madre  superiora  de  un 
convento  de  Adoratrices  y  no  una  masona  librepensadora.  Tanta 
fraternidad  y  tanta  hostia  y  para  una  vez  que  pido  algo  me  dicen 
que no.  Me suelta –toda digna- que le ha extrañado mi lenguaje –, 
aunque yo creo que en realidad le apetecía. 

Me ha dicho que hablaría con el Venerable Maestro. 
Por mí, como si habla con el Supremo Consejo del Grado 33.
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Me he dado cuenta


Hoy  hacía  frío  en  Madrid.  Ese  frío  primaveral  pero  mesetario 
que viene de la Sierra. Tenía intención de ir al monte; al  nal he ido 
caminando a la Casa de Campo para toni carme. 

Me he dado cuenta.

Los cabrones de mis socios me han puesto un detective.
Como  suena:  un  detective.  ¡Serán  miserables!  Me  he  percatado 
enseguida. Estos pringaos no saben que están tratando con Aurelio 
Torres,  que  fue  medalla  de  oro  en  las  pruebas  de  supervivencia  de 
los  boinas  verdes.  Supervivencia.  Ahí  es  nada.  He  sobrevivido  en 
condiciones en las que Jaimito y Javierito durarían lo que dura vivo 
un salmonete en el desierto del Sahara.

Debe ser un detective barato. No parecía muy listo.

Mis socios son gilipollas y además tacaños. He ido a tomar un café 
con leche y porras al Casa Diego. El tipejo se ha sentado en una de las 
mesas a mis espaldas, ufano, encorbatado, a leer EL PAIS. 

Me jode la gente que presume de progre. Yo compro EL PAIS pero 
lo hago por el crucigrama de Mambrino. Leer El PAIS en Casa Diego 
es de gilipollas. Es no saber que Diego es más de derechas que César 
Vidal, Jiménez Losantos y Juan Navarro el dueño de Casa Pepe en 
Despeñaperros los tres juntos. Es ignorar que de joven estuvo en la 
Legión  y  que  su  padre  fue  de  la  Guardia  de  Franco.  Dice  –el  muy 
hipócrita- que es de centro, porque es un acojonado. No quiere perder 
ningún cliente, quiere vender sus porras  y sus cafés a izquierda  y a 
derecha. Pero de centro nada, cuando está borracho se le baja la polla 
pero se le levanta el brazo como al mismísimo Duce. 

Nadie  en  su  sano  juicio  lee  EL  PAIS  en  Casa  Diego.  Allí  se  lee 
LA RAZÓN y EL MARCA, se escucha sólo INTERECONOMÍA, 

–INTERECONOMÍA  como  el  Alcázar  no  se  rinde-.  Si  Diego  se 
entera que ando en tratos con los mandilones creo que me echaría el 
café hirviendo por la cabeza. A mí, la verdad, se me está cayendo la 
venda de los ojos: cada vez me gusta más lo castizo, el discurso cañí, 
testicular, -¡con la patria como con la madre, con razón o sin ella!- 
¡olé la mala hostia! ¡arriba la ru anería intelectual y la baba venenosa! 
bendita la simpleza acorazada y no los melindres y los miramientos de 
lo políticamente correcto, ¡Qué cojones! ¡¿Semos o no semos?!

A nuestra edad lo que necesitamos son opiniones estimulantes que 
llamen  a  la  bronca.  Nada  de  mariconadas  que  nos  amuermen.  Un 
poco de adrenalina no hace daño a nadie.

“El-detective-que-no-se-entera”  hacía  como  que  leía  el  periódico. 

En  realidad  estaba  “cheletando”,  “diquelando”,  por  encima  de  la 
página. Me estaba mirando a mí, concretamente.
Yo  iba  impecable:  pantalón  vaquero  oscuro,  zapatos  negros  de 
cordones,  barbour negra.  Elegante.  Con  esa  elegancia  funcional  y 
práctica que me caracteriza. Llevaba como siempre mi navaja en el 
bolsillo. Acero al carbono, molibdeno, vanadio. Acero 440. El mejor 
acero  del  mundo.  Había  pedido  un  bollo  de  pan  con  aceite  virgen 
extra. No me gustan las porras, demasiada masa, las fríen con aceite 
de semillas usado. Engorda y se pega a las caderas. Pre ero el aceite 
virgen. He sacado la navaja. Le he chistado al huele-braguetas. Me ha 
mirado. La he clavado en el bollo que tenía delante de sus narices con 
un golpe que ha partido el plato. 

Nadie ha dicho ni pío. Ni siquiera Pepe, que se ha quedado sin 
plato.

Un aviso.

Juan Ignacio Alonso
Capítulo II

Desaparecer
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Desaparecer sin dejar rastro


¡Gloria  eterna  al  pequeño
 Federico  Nietzsche!  El  viejo  de  la 
montaña me ha abierto los ojos. Estoy sufriendo una  transformación. 
He dejado de ser la bestia de carga que renuncia a todo y es respetuosa 
con  todos.  Me  he  convertido  en  el  león  que  reclama  lo  que  le 
corresponde. «¿Qué es bueno?», preguntáis. “Ser valiente es bueno.- 
dice Zaratustra.”

Luego está la Petite Claudine2. Un encanto, con nombre de zorra. Me 
ha dado una idea. Sé lo que tengo que hacer: desaparecer sin dejar rastro.

Les voy a mandar a tomar por el saco. A todos. Decidido.
Estoy  harto  de  que  todo  el  mundo  pretenda  dirigir  mi  vida. 
Decirme  lo  que  tengo  que  hacer.  Ya  no.  Ahora  soy  un  cazador  en 
busca de su presa. Un Guerrero buscando guerra.

“...sólo puede ser cazado quien cae en la rutina, ya sea animal u hombre. 
Nuestros semejantes pueden fácilmente atacarnos si somos accesibles a sus 

2.-  www.lapetiteclaudine.com

ideas. El guerrero debe, pues, ser cazador para no ser cazado”. 
La  primera  regla  para  ser  verdaderamente  libre:  “Abandonar  a 
quienes nos conocen bien.”

Hoy tampoco he ido a la Agencia. He dicho que me encontraba 
indispuesto. Mi mujercita se ha marchado. Va a estar todo el día fuera. 
Eso me ha permitido tener ocho horas de completa libertad.

Lo primero que he hecho, tal y como tenía planeado: dejar a cero 
mi cuenta corriente en el Banco de Santander. Bloquear el dinero de 
mis fondos. Les he dicho que lo iba a pasar al Deutsche Bank. No 
les ha gustado. Me han preguntado si tenía alguna queja del servicio. 
Estos del Santander son tíos duros. Su jefe se llama Botín. Con eso 
está todo dicho. 

Les he jurado, muy serio, que no…, que era por simpli car mis 
cuentas.

He  liquidado  lo  que  tenía  en  acciones  y  en  cuentas  corrientes  a 
la vista. No era mucho. He tenido que coger un talón bancario. No 
tenían  99.000 € en metálico.

Les ha debido parecer raro pero se han tenido que callar. Me han 
visto marchar sin poder hacer nada. 

Es agradable hacer sufrir a un Banco. ¿A que sí?

A continuación he abierto una cuenta en el Deutsche, y he abonado 
con el talón. De todas formas espero encontrar un modo más radical 
de difuminar mi rastro. De momento vale así.

He  ido  a  casa  y  me  he  dedicado  a  revisar  los  álbumes  de  fotos 
y la documentación que sobre mí obra en poder de mi esposa. He 
quemado  todo:  el  álbum  de  boda,  las  fotos  de  la  mili…  No  he 
querido perjudicar a mi hijo ni a Yolanda, -para que luego digan que 
soy egoísta-, he pensado que ellos están contentos con su identidad 
y  tienen  derecho  a  conservar  las  imágenes  de  su  pasado.  Sólo  he 
destruido aquellas fotos en las que salía yo. Me parecía cutre andar 
recortando mi imagen o sea que he decidido que las fotos en las que 
salía yo… ¡fuera! 

He  quemado  las  cartas  de  novios  que  guardaba  Yolanda,  los 
Catálogos del Colegio, luego, todos los carnets que he pillado. 

He decidido renovar mi vestuario.

En adelante usaré sólo ropa funcional, deportiva, tipo Decathlon. 
Mis trajes y la ropa pija que me ha ido comprando Yolanda los he 
metido en un gran saco de plástico y lo voy  a llevar al Punto Verde 
del barrio.

He destruido todas mis tarjetas de crédito, de débito, de  delidad: 
la VISA, la American Express, Citi Bank, El Corte Inglés, Sanitas, la 
Travel…. Todas.

El teléfono móvil lo he tirado en un contenedor. 

Con el coche no tengo problema porque está en leasing a nombre 
de la Agencia. 

Ahora  tengo  que  deshacerme  de  mis  amigos.  Son  lastre  para  el 
viaje  que  pienso  emprender.  He  mandado  un  respetuoso  correo  al 
Venerable Maestro de mi Logia para que me den la Plancha de Quite. 
Les  he  dicho  con  claridad  que  no  me  giren  más  recibos  desde  el 
próximo mes.

Tengo que hablar con mis socios para venderles mi participación 
en la Agencia. Con José Luis, con Fede y los demás hace tiempo que 
no tengo relación, por lo que supongo que no se extrañaran de no 
tener noticias mías en varios meses. Para cuando quieran saber algo 
de mi habré desaparecido. 

Lo que más me ha dolido es lo del disco duro del ordenador. Había 
muchas horas de mi tiempo guardadas en ese disco, pero tengo que 
ser implacable. Lo he metido en el horno hasta que se ha puesto rojo. 
Cuando he bajado a tomar un café al Ambigú, lo he arrojado a una 
papelera.

A  las  18:30  de  la  tarde  salía  de  mi  casa  con  una  mochila,  tres 
mudas, dos pantalones, y tres nikis. Dos libros, esenciales: Así habló 
Zaratustra y El Anticristo, una Moleskine para escribir este diario, 
unos  mapas.  Llevo  mi  DNI;  sobre  el  Pasaporte,  ya  veré  cómo  me 
hago con una documentación falsa. 

Cuando Yolanda regrese descubrirá mi ausencia. 

Espero no volver a verla nunca más. 

Hoy es mi primer día de libertad. En realidad mi primera noche.
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Nadie sabe dónde estoy


Nadie  tiene  medio  de  ponerse  en  contacto  conmigo.  Supongo 
que  Yolanda  se  habrá  comenzado  a  inquietar.  Quizá  haya  llamado 
a  Blanca,  pero  mi  hermanita  no  ha  podido  decirle  nada,  porque  –
pobretica…, no sabe nada. Si ha llamado a mis socios tampoco habrá 
obtenido ninguna información.

«Aurelio ha desaparecido» dirán. 
De  todas  formas  no  he  sido  desconsiderado.  No  quiero  que 
se  preocupe  ni  que  llame  a  la  pasma,  cuando  se  meta  en  la  cama 
encontrará mi mensaje; una cosa sencilla y clara, simplemente: Hasta 
nunca.

Estoy en el Hotel Embajada.

Es un lugar adecuado, discreto, con un precio razonable dentro de 
mis nuevas posibilidades. Sin Yolanda y el crio me libero de muchos 
gastos inútiles. Una vez que haya vendido los dos pisos de la herencia, 
y liquidado los gastos tendré que pedir una excedencia en la Agencia. 
Se trata de no declarar ningún salario ni ingreso regular. Que Doña 
Violante no vea un euro. Como dijo un ilustre prócer de la Patria de 
imborrable recuerdo: Cero patatero.

Yo tampoco le pediré nada a cambio.

Estamos en paz. 

Me he traído el Decálogo del fugitivo que será a partir de ahora mi 
Tabla de la Ley: 
“
1. Aprende a reconocer tus huellas, y a borrarlas. Cambia de patrones. 
Deja  de  fumar,  cambia  de  saludo,  no  dejes  dibujitos  en  los  menús  de 
carretera  o  rollitos  de  papel  en  las  habitaciones.  Si  hay  algo  que  te 
identi ca  deja de hacerlo.” 

Llevo  semanas  estudiándome.  He  aprendido  a  reconocer  algunas 
de mis pautas. A partir de ahora me dedicaré a demoler mis viejos 
hábitos y a difuminar mi personalidad para construirme una nueva. 
Lo de fumar me parece un poco drástico. No sé qué tiene que ver la 
voluntad de desparecer con el hecho de no fumar. Puedo permitirme 
un par de Cohibas  -robustos- al día. Todo se ve de otra manera a 
través del velo de humo de un buen habano. 

“
2. Olvídate del móvil. Cualquier llamada que hagas tendrá latitud y 
longitud. Usa cabinas públicas y siempre monedas.” 

Esto ya lo he hecho. El móvil al carajo. 

“
3. No cojas aviones. Coge trenes y autobuses y cambia frecuentemente de 
línea. Si no te queda más remedio que comprar un coche, escoge el modelo 
de segunda mano más vulgar, aburrido y familiar que encuentres en el 
periódico y paga en metálico.”

De momento voy a tirar con el coche en leasing de la empresa. En 
cuanto me venga bien lo quemo y me compro otro de segunda mano.

“
4. No  alquiles.  Pre ere  las  habitaciones  compartidas  que  los  moteles, 
hostales  y  las  pensiones  baratas.  Las  pensiones  suelen  tener  pocas 
habitaciones  y  estar  regentadas  por  personas  curiosas  que  gustan  de 
escuchar conversaciones ajenas y revisar la basura de sus clientes. Paga por 
adelantado y no seas demasiado simpático.”

Eso será fácil, cada vez me jode más ser simpático. 

“
5. No guardes nada. Memoriza lo necesario y no dejes a tu paso ningún 
documento revelador, como un billete de tren o un mapa. Acostúmbrate a 
tirar todos los billetes, resguardos y recibos inmediatamente en cualquier 
papelera pública.” 

Bueno, llevo mi Moleskine de la que no me separo.

“
6. No  te  metas  en  líos.  Si  escapas  de  un  matón,  de  una  organización 
ma osa o de un ex-novio violento y te relaciones con gente similar, es muy 
probable que estén conectados. Si robas, estafas o hieres a alguien tendrás 
a dos equipos no coordinados pisándote los talones. Mira lo que le pasó a 
John Holmes. La industria del entretenimiento está llena de ejemplos que 
merece la pena estudiar.”

No  sé  quién  cojones  es  ese  John  Holmes,  pero  desde  luego  no  era 
Aurelio Torres. 

“
7. No te fíes de nadie. Si no te queda más remedio, la única persona en 
la que debes con ar es tu abogado, siempre y cuando sea caro y le pagues 
la minuta a rajatabla. El abogado es un confesor, tiene inmunidad legal 
para guardar tus secretos.”

En esto también estoy de acuerdo, tengo que encontrar un abogado al 
que le convenga no traicionarme.

“
8. No pierdas el dinero de vista. Si has visto 
elma y Louise sabes que 
ese dinero es tu único pasaporte hacia la libertad y que Brad Pitt será tu 
ruina. Lo mismo va para los bares con un farolillo rojo que se enciende y 
se apaga. ”

El  dinero,  que  me  he  ganado  con  sudor  y  lágrimas,  forma  parte 
sustancial de mi proyecto de libertad. Estará siempre a buen recaudo. 
Como decía el viejo Luciano: “Un hombre sin dinero es un cadáver 
andando”.

“
9. Paga  todas  tus  deudas.  Si  dejas  a  deber  en  cualquier  sitio,  tus 
perseguidores tendrán un aliado más. Tampoco te hinches a dejar propina 
o compres artículos de gran valor; es igual de sospechoso.”

Los  nuevos  bárbaros  somos,  ante  todo,  caballeros,  ésa  es  nuestra 
fuerza. 

“
10. No te chulees. Por muy molón que te parezca lo de ser un fugitivo, 
contén  el  impulso  de  imitar  a  Clint  Eastwood,  vestirte  como  Marlon 
Brando o hacerte el tío duro con un matón de bar. Te partirán la cara, te 
robarán la pasta y encima todo el mundo se choteará.”

Esta Claudine se pone un poco sermonera. Como todas las mujeres. 
Si tengo que chulear, chulearé, sin hacer el gilipollas. Quizá alguien 
me parta la cara. Yo le partiré el pecho, las costillas y el corazón.
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El cazador


Fue un incidente absurdo pero me demuestra que no puedo bajar 
la guardia. No debo con arme. Ahora soy un cazador. 

Ayer salí de mañana dispuesto a aclarar cuanto antes mi situación 
en  la  Agencia  y,  de  paso,  a  contratar  a  un  abogado.  Le  voy  a  dar 
poderes para que proceda a la venta de las propiedades de la herencia. 
A la pobre Blanca tendré que incapacitarla, si no quiero que termine 
en la indigencia. ¿Quién le administrará mejor su patrimonio que su 
propio hermano?

Me presenté en las o cinas. Le pillé a Javier. Me dijo que estaba 
trabajando  en  una  cuenta  nueva.  A  mi  me  pareció  que  se  estaba 
tocando la chorra. No tenía ganas de discutir y le dije lo que quería. 
Pareció  sorprenderse.  Me  dijo  que  tendría  que  hablarlo  con  Jaime, 
pero que bueno, que si estaba decidido a vender mi parte no le cabía 
duda de que llegaríamos a un acuerdo. Para que en efecto no le cupiera 
ninguna  duda  le  dije  que  era  conveniente  que  todo  se  hiciera  con 
rapidez y sin grandes discusiones. De otro modo tendría que contarle 
a su mujer lo de aquella noche en la que él y yo la pasamos en alegre 
compañía de un transexual que  chamos en un club de la Castellana. 
Se hacía llamar Daysi, una vocecita de viciosa, un tipazo de la hostia, 
unas caderas estrechitas, una piel  na, unas tetas maravillosas pero eso 
sí, una chorra más grande que la mía. Estábamos un poco borrachos, 
y  además  “fumaos”  o  sea  que  no  creo  que  se  nos  pueda  tachar  de 
maricones.  Estoy  seguro  de  que  a  su  mujer  –Irene-  que,  si  no  me 
equivoco, es de la Legión de María, o algo así, no le agradaría saber de 
esas andanzas de su marido. 

Me pareció que Javier tenía esa misma seguridad. 

Me  miró  con  cierto  resentimiento. Tuve  que  recordarle  lo  que 
dice el apóstol: “La verdad os hará libres”. Como no tenía tiempo que 
perder les di –a Jaime y a él- tres días para que me prepararan una 
oferta  razonable  por  mis  acciones.  Le  avisé  –el  que  avisa  puede  ser 
cabrón pero no es traidor- que yo me pondría en contacto con ellos a 
través de mi abogado.  

—Mi abogado contactará con vosotros —le dije. 

También le avisé: 

—El detective que habéis contratado es un mierda. Espero que la 
factura no la carguéis a la Agencia.

Estaba presumiendo de abogado y todavía no había contratado a 
ninguno. 

Lo del picapleitos requería tiempo. No podía utilizar los servicios 
de  Ricardo,  el  abogado  de  la  empresa.  Eso  supondría  colusión  de 
intereses.  Lo  mejor  era  hacerse  con  uno  desconocido,  pero  del  que 
tuviera  alguna  referencia.  Tampoco  quería  pedir 
informes  a  los 
hermanos de la logia. Una vez que había roto con ellos prefería no tener 
tratos con masones. Apestan a  lantropía. Y yo soy decidídamente un 
misántropo.

Gracias  a  Federico  Nietzsche,  me  he  liberado  de  pensamientos 
tóxicos y blandengues. Leña al mono -¿o es al moro?- hasta que vaya 
a misa. 

Lo mejor era acercarme a los Juzgados, y hacer alguna investigación, 
andar por los pasillos, asistir a alguna vista,  jarme en los abogados que 
por allí pululan, mirarles a los ojos y dejarme guiar por la intuición. 
Tenía  que  tratarse  de  un  tipo  que  fuera  lo  su cientemente  canalla 
para hacer lo que yo le pidiera, pero que no lo fuera tanto como para 
jugarme una mala pasada. 

En los Juzgados de la Plaza Castilla el ambiente no faltaba. Estaba 
lleno de gente, por llamarles de alguna manera, a saber: Abogados, 
procuradores, peritos, policías, picoletos, rateros, carteristas, gitanos, 
divorciadas, tra cantes y gente de mal vivir. No me achiqué. 

Ahora  soy  un  cazador.  Vivo  y  camino  con  la  mirada  alerta,  el 
corazón  templado  y  la  cabeza  despejada. “Valerosos,  despreocupados, 
irónicos,  violentos  -  así  nos  quiere  la  sabiduría:  es  una  mujer  y  ama 
siempre únicamente a un guerrero”. –dice Zaratustra.

Me metí en una Sala de Vistas. Se estaba juzgando a una banda de 
atracadores especializados en joyerías. Les defendía un abogado con 
la voz ronca, que hablaba igualito que Marlon Brando en el Padrino. 
¡Qué actorazo Marlon Brando!  ¡Qué película El Padrino! Eso es una 
gran historia, con gente de verdad, gente de honor que no se anda con 
chorradas, que tiene palabra y que si hace falta es capaz de poner una 
cabeza de caballo sobre la cama. ¡Qué cojones!

¿¡ No te jode!?..., que, cuando estaba tranquilamente sentado en 
mi banco de la Sala viendo como se desarrollaba el juicio y cómo todo 
el mundo mentía como bellacos, se me arrima una gitana. Me pispo 
de que me está hurgando en la mochila donde llevaba envuelto dentro 
de mis mudas 99.000 €. Le solté un guantazo sin mediar palabra. La 
tía se puso a gritar como una loca. Y todavía se permitió llamarme 
“payo”. “Payo será tu puto padre”, le dije. El tribunal mandó llamar 
a  la  policía.  Desalojaron  la  sala  con  muy  malos  modos.  A  mi  me 
retuvieron entre varios seguratas. Tuve que repartir hostias para que 
nadie tocara mi mochila. Al 
nal vinieron los picoletos  y pusieron 
un  poco  de  orden.  Es  verdad  que  me  zurraron  y  me  pusieron  las 
esposas bien prietas, con los brazos a la espalda; duele la hostia, pero al 
menos pude meterme el sobre con el dinero dentro de mis pantalones 
haciendo paquete, para que nadie lo tocara. 

Me dejaron en el calabozo de los Juzgados. Tuve un momento de 
ansiedad, y comencé a gritar. Me sacaron a trompicones y me llevaron 
a la Clínica Forense. Allí me vio un tipo que decía que era psiquiatra, 
aunque a mí me pareció un lila. No se portó mal conmigo, me dio un 
tetrazepam , o sea una dosis de benzodiazpina que me dejó en la nube 
del no saber. El tipo hizo un informe diciendo que yo estaba bien. 

O sea que no estoy loco. 

Si el  lo ha dicho, así será. 

Me tomaron declaración los de la Benemérita. Conté lo que había 

pasado. La gitana reconoció que me había metido mano a la mochila. 
Y ahí quedó todo. Lo del guantazo no le dejó ninguna herida, sólo un 
papo colorado. 

Antes de ir a hablar con mi abogado pensé que era preciso hacerme 
con un arma de fuego.

No se puede uno presentar así como así delante de un picapleitos, 
con las manos vacías, hay que ir preparado, con argumentos. Me he 
puesto en contacto con Pepe Castro. No le va mal. Sigue teniendo 
su Gimnasio donde da clases de judo y de artes marciales. Hubo un 
tiempo  en  que  me  gustaron  las  artes  marciales  e  hice  amistad  con 
Pepe. Al  nal llegué a la conclusión de que no hay nada más marcial 
que  un  buen  revólver.  Me  ha  contado  su  vida  en  varias  ocasiones, 

-de  pe  a  pa-,  me  he  tragado  sus  batallitas  de  cuando  estuvo  en  la 
legión.  “Mi  comandante,  aquí  venimos  mayormente  a  espicharla”. 
Esa respuesta le ganó la estima del mando, por lo que tenía de brava. 
Se casó con una mora preciosa –creo que se la compró al padre. Al 
principio era sumisa y obediente como son las moras enseñadas en el 
Corán, que miran a su marido con respeto como su amo y señor. No 
como nosotros los cristianos que nos hemos hecho unos calzonazos. 
Pero la Fátima esta, cuando se vino para Madrid, comenzó a soltarse 
el pelo. Se hizo bollera, y le dejó al pobre Pepe. Estuvo buscándola 
para darle una paliza, pero por una cosa o por otra lo fue olvidando. 
Luego cogió un si lazo que le dejó medio muerto durante un año. Al 
nal se le pasó la rabia,  perdió la pista a su Fátima bollera. 
En el fondo, Pepe es un buenazo. 

No ha descuidado su a ción por las armas. Completa los ingresos 
de  su  negocio  del  gimnasio  con  venta  al  detalle.  Sólo  a  gente  de 
con anza. Es preciso pasar un pequeño examen de patriotismo para 
que te venda un “hierro”. A mí me lo ha vendido con sumo gusto. 
Después  de  todo,  hice  la  mili  de  voluntario,  en  los  boinas  verdes. 
He dudado entre pistola y revólver.  Como me ha explicado Pepe es 
una  decisión  compleja.  El  revólver  tiene  menos  capacidad  de  carga 
respecto de una pistola. Nada más que cinco disparos, - aunque lo 
que no se arregla con cinco tiros no se arregla- dice Pepe. Por otro 
lado  tiene  la  ventaja,  con  los  modelos  de  aleación  liviana,  de  que 
puede llevarse en cualquier bolsillo. Permite una rápida extracción, y 
otras cosa..., permite, en caso necesario, efectuar más de un disparo 
consecutivo desde el interior de un bolsillo.  El mecanismo de recarga 
de  la  pistola  normalmente  se  atascaría  después  del  primer  disparo, 
desde dentro del bolsillo. 

Es un asunto que hay que estudiar con cuidado. Disparar con el 
arma en el bolsillo, te jode la chaqueta, pero es  rápido y seguro. Pilla 
desprevenido al objetivo.

Otro dato que me hace notar Pepe: el revólver no deja casquillos 
en el lugar de los hechos. No es  tontería. 

Un  revolver  nunca  se  encasquilla.  Un  argumento  de nitivo. 
Detesto los gatillazos. 

Me he decidido por un revólver Taurus 617 SS2. 

Una preciosidad. 

Después  de  haber  cerrado  la  compra  del  revólver  le  he  invitado 
a comer un cocidito madrileño y unas perdices en Casa Ciriaco, en 
frente  de  la  Plaza  de  la  Villa.  Esa  zona  es  la  que  más  me  gusta  de 
Madrid. El Madrid de los Austrias, Reyes fanáticos, con un punto de 
locura germánica, que nos hicieron grandes. El principio del 
n de 
España empezó con los Borbones, que nos afrancesaron. 

Pepe es un sentimental y agradece estos detalles. Lo malo es que 
con tanta sentimentalidad se le ha ido un poco la olla. Me ha dicho 
que si no me importaría que me la chupara un ratito. En el WC de 
caballeros. Le he dicho que no, que no me iba el rollo. ¡Si al menos 
tuviera tetas …! 

Es  una  pena, 
ha  dicho
,  era  el  mejor  remate  para  este 
banquete. 
Se ve que el abandono de su Fátima le ha hecho polvo y le tiene 
desorientado. ¡Las mujeres son todas unas víboras! En
n hay que ser 
comprensivo con los pecados del prójimo, particularmente cuando el 
prójimo ha sido un buen legionario. No le he contado nada de mis planes. 
Estoy seguro que el bueno de Pepe trabaja como soplón de la pasma.

El abogado elegido por mí ha sido un tal 
Ru no Damborenea. Le 
tuvimos como adversario en un pleito importante que llevó la agencia 
contra uno de nuestros clientes, que no nos quería pagar. Se portó 
como  un  cabrón  y  nos  ganó  el  pleito.  Con  esas  buenas  referencias 
era la persona indicada. Tampoco yo tenía todo el tiempo del mundo 
para decidirme. 

Hombre Don Aurelio, me alegro de que haya pensado en mí. 
Creo  que  he  entendido  perfectamente  cuales  son  sus  necesidades; 
podré serle de utilidad. 

Eso espero 
dije y saqué mi Taurus. La sujeté con mi mano 
derecha  sobre  mi  mentón  como  si  fuera  el  mismísimo  007.  Para 
aumentar el efecto, me entretuve jugando con el barril del revólver 
que metía un inquietante susurro 
divino de la muerte
. El gesto 
tuvo efecto.

Puede estar seguro- rati có. 

No  te  dejaré  alternativa.  Te  llamaré  regularmente,  para 

comprobar que las cosas van bien. Para aclarar cualquier duda. 
He salido por la noche a dar una vuelta en automóvil por Madrid. 
Sin  destino 
jo.  Para  despedirme  de  la  ciudad;  mañana  a  primera 
hora liquido la cuenta en el Hotel Embajada NH, -cash, claro- y me 
largo rumbo al Norte. Siempre el Norte. Un último vistazo a la capital 
de  los  Austrias.  Me  acerqué  a  la  zona  del  Cuartel  Real,  bajé  por 
Mayor hasta el palacio del  Duque de Uceda, hoy Capitanía General. 
Milagrosamente pude aparcar  en un rincón en el que no molestaba 
a  nadie.  Me  dirigí  caminando  hasta  la  calle  Amnistía.  Paré  en La 
Cruzada; pedí unos callos con garbanzos. ¿Qué mejor para despedirse 
de Madrid que unos callos? Al rato de estar allá y de haberme liquidado 
los callos y una botella de Rioja -Viña Salceda- se me acercó una joven 
no mal parecida, algo 
aca, con una belleza lánguida y melancólica 
que tuvo un efecto inmediato sobre mi aparato genital. Me provocó 
un segundo episodio de priapismo. 

La chica quería que la invitara a cenar. 

Lo  hice;  soy  un  caballero.  Si  una  joven  follable  se  me  acerca  y 
me pide que la invite, está hecho, yo, la invito. Se llamaba Marga. 
Era guiri, seguramente inglesa; en todo caso anglosajona. Una mujer 
española no se presenta así por las buenas para que un tío la invite a 
cenar. Marga fue sincera, me dijo que era yonqui; que se había gastado 
la ultima pasta en un chute hacía 24 horas. Ahora andaba necesitada. 
Le dije que en eso podía ayudarla si ella me ayudaba. Le hablé de mi 
problema de priapismo. Tuve que hacerle una demostración, in situ 
permitiéndole palpar la dureza de mi bragueta. Quedó convencida. Le 
dije que le podía dar 200 euros, además de la cena, si venía conmigo 
en el coche hasta una casa que tengo en las afueras –no tengo nada 
en las afueras- pero no la iba a llevar al hotel. Cien antes de ir,  y cien 
después. El trato le convenía  y aceptó. En cuanto terminó de cenar, 
nos tomamos sendos cafés, y nos fuimos en mi coche hacia la N-1. 
Cuando  llegamos  a  la  zona  de  la  Cabrera,  le  dije  que  le  daba  cien 
más si follábamos al aire libre, si me permitía una pequeña fantasía 
sexual que hacía tiempo que tenía. La tía se me mosqueó. Dijo que 
eso no era lo pactado. Se quería marchar. Le di una hostia y la bajé a 
la fuerza del coche. No fue necesario sacar el revólver, la moza no tenía 
mucha chicha. Su resistencia fue simbólica. Vis grata puellis. Tuve 
que llevarla a rastras hasta un árbol. La até de cara al tronco con un 
cable de plástico que guardaba en el maletero. Le bajé los pantalones 
vaqueros  andrajosos  que  tenía,  -no  llevaba  bragas-  me  puse  un 
preservativo bien lubricado que llevaba en la cartera. Una yonqui vete 
tú a saber lo que te puede pegar. Procedí a cumplir mi fantasía sexual, 
y a aliviar la tensión acumulada en mi Príapo enhiesto. La tal Marga 
no hacía mas que llorar. Era un llanto en el que se mezclaba el deseo 
involuntario, la desesperación y el miedo. Eso no hizo sino aumentar 
mi propio placer. El placer con un punto de desesperación es sublime. 

Sublime. Memorable. Un polvo largo y concienzudo, con un  nal 
abundante, como son los míos.

Cuando  acabé  le  entregué  los  cien  euros  prometidos  mas  otros 
cien  por  el  extra.  No  se  mostró  agradecida.  Nunca  puedes  esperar 
agradecimiento de una mujer. Hagas lo que hagas siempre tendrá una 
queja. De todas formas tampoco los rechazó.

En el estado en que estaba la chavala iba a dar mucho cante si 
me la llevaba conmigo. Era capaz de hacerse la víctima y montarme 
un  pollo.  Para  evitar  males  mayores  la  dejé  llorando  como  una 
Magdalena.  Le  dije  que  hiciera  auto-stop.  Cualquiera  la  llevaría  de 
regreso a Madrid. 

No hacía mala noche, de todas formas. 

Un poco fresca, eso sí. 


Juan Ignacio Alonso
Capítulo III
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El viaje


La Nacional 1 es como la Vía Apia de las Españas, la gran ruta que 
une el corazón de la vieja Iberia con el resto de Europa. Ese ha sido el 
camino escogido para mi exilio. 

Me he tomado las cosas con calma. No me he puesto en marcha 
hasta  las  12  del  mediodía.  Una  persona  de  mi  posición  no  debe 
levantarse antes de las 11. Era la hora del angelus cuando tomaba el 
paseo de la Castellana dirección a los Pirineos.. 

Se habla mucho de la gracia y la humanidad del Sur. El Sur cálido, 
fraternal,  jaranero  y  divertido.  Yo  pre ero  la  seriedad,  modesta, 
vehemente  e  introvertida  del  Norte.  La  profundidad  y  delicadeza 
de sentimientos teutona, que se puede convertir en brutalidad  o en 
locura,  tiene más hondura que la vana simpatía y la super cialidad 
extrovertida y un tanto invasiva de los mediterráneos. 

El Norte me llama. Soy un hiperbóreo.

Un Norte de valquirias, de cerveza rubia, de vodka, de Sturm 
und Drang3.
He comenzado el día con un poso de ansiedad.  Es como si mi 
organismo  presintiera  que  este  viaje  va  a  ser  una  despedida,  una 
ruptura,  un  destierro.  Dejo  atrás  Madrid,  España;  ahí  se  queda  mi 
biografía. Mis cuarenta y tantos años de  casi-vida, mi ex/familia, mis 
ex/amigos, mis recuerdos. Nace otro Aurelio y eso signi ca que muere 
el hombre viejo. 

Toda muerte tiene su agonía. 
Durante  el  viaje  no  me  he  permitido  pensar.  No  he  querido 
mantener  esas  típicas  conversaciones  conmigo  mismo  que  me 
calientan la cabeza y me enfrían los pies. He procurado mantenerme 
en  silencio,  exterior  e  interior.  Me  he  dejado  absorber  por  la 
conducción, observando el paisaje, procurando retener el recuerdo de 
aquello que miraba por última vez, sabiendo que no lo volvería a ver. 
Mi corazón me llevaba a Estocolmo, muy lejos de Madrid, a un nuevo 
país, un nuevo horizonte, un nuevo destino. Ella -Britt- claro está, no 
sabe nada. Quiero presentarme allí sorpresivamente. Sé que me está 
esperando. Lo sé. Cualquiera que sea la situación en que se encuentre, 
nuestro amor  uirá de nuevo por su viejo cauce en cuanto nuestras 
miradas se crucen, en cuanto nuestros labios se toquen. Sé con certeza 
inviolable  que  ella  anhela  secretamente  este  momento,  tanto  como 
yo. Se acerca la hora en que volveremos a sentir con la intensidad que 
sentíamos cuando éramos jóvenes e inexpertos. 

Al  lado  de  la  profundidad  y  la  fuerza  de  nuestra  pasión  todo  lo 
demás palidecerá y será nada. 

En Boceguillas reposté; de paso entré a tomar algo en la cafetería. 
Me pedí un café con leche y un pan tostado con aceite de oliva virgen 

3.- El Sturm und Drang (en alemán: tormenta e impulso) fue un movimiento literario (aunque también tuvo sus 
manifestaciones en la música y las artes visuales) desarrollado en Alemania durante la segunda mitad del siglo XVIII. 

extra. Iba a echar de menos nuestro aceite de oliva.
Fui a mear y a lavarme las manos. El baño del bar estaba decorado 
con unas ridículas fotos de bebés. Querían parecer entrañables pero 
no pasaban de cursis. 

En la barra había dos parejas que hablaban en vascuence. No pude 
saber si iban o volvían de Madrid. Evidentemente eran vascos. Tenían 
pinta  de  terroristas.  No  todos  los  vascos  son  terroristas,  pero  éstos 
tenían pinta. Si hubiera estado mi amigo Pepe, el Legionario, seguro 
que habría habido jaleo. Pepe se acalora enseguida. Le gusta la bronca. 

Me limité a mirarles con curiosidad. 

Desde el momento en que decidí salir de España habían comenzado 
a desinteresarme las cosas que me apasionaban hacía unos meses. Mi 
nuevo  yo  tenía  la  cabeza  y  el  corazón  en  otro  lugar.  Las  cosas  que 
dejaba atrás perdían color e intensidad. Los terroristas me parecían 

-y  me  parecen  una  cuadrilla  de  cabronazos,  -mejor  si  su  madre  los 
hubiera ahogado con el cordón umbilical en el momento de nacer-, 
pero por otro lado  no eran ya un problema mío. 

Comenzaba a mirar las cosas de España como las podría mirar un 
sueco, o un lituano. 

Sin embargo el aceite de oliva virgen estaba cojonudo. 

-“Un  sabor  que  no  voy  a  olvidar”  -en  Suecia  tendría  que 
acostumbrarme a la mantequilla, a la margarina, y a otras cosas peores. 
Me juré que nunca olvidaría el gusto de un mollete de pan, tostadito, 
bien untado con aceite de oliva virgen. 

La siguiente parada fue en el restaurante Landa, en Burgos. Landa 
era una visita obligada  cuando acompañaba a mi padre en sus viajes 
a  Bilbao.  En  su  restaurante  nos  hemos  comido  nuestros  buenos 
ternascos y lechones. Eran otros tiempos. Ahora  vivimos acojonados 
con el colesterol, los triglicéridos, y su puta madre. En estos tiempos 
cobardones  lo  que  domina  es  la  soja  en  sus  múltiples  y  asquerosas 
variedades, el bí dus activo, que mas parece nombre de víbora que 
de  alimento.  La  apoteosis  de  los  productos  light,  sin  y cero.  Esas 
mariconadas son la metáfora perfecta del mundo anodino, incoloro 
e insípido que nos ha tocado en suerte. Todo liviano, políticamente 
correcto, sin sal y sin pasión,  sin convicciones, sin valores, sin furia... 
Parece que quisiéramos vivir eternamente. ¡Cobardes!

No tenía apetito. Me limité a comer un par de huevos con patatas 
fritas y jamón. Una cosa sencilla  y sabrosa. Un cuartillo de vino tinto 
y un plato de membrillo con queso.  

Visité el baño. Los locales buenos tienen buenos servicios. Landa 
no  podía  ser  menos:  un  baño  grande,  alicatado  en  blanco  y  verde, 
con  grandes  espejos,  y  grifería  inglesa.  Y  lo  mejor:  nada  de  esos 
horribles  rollos  de  papel  para  secarse  las  manos.  Menos  aún  esos 
ventiladores ridículos que no secan, sino toallitas de tela apiladas en 
sus correspondientes cestitos de mimbre artesano, y  una botella de 
colonia Álvarez Gómez. La de toda la vida. 

Se me saltaron las lágrimas. Uno ya no está acostumbrado a estas 
delicadezas y la perspectiva del exilio me estaba haciendo mella.   

Mi última parada en el solar patrio fue para llenar el depósito antes 
de cruzar la frontera, y ahorrar unos euros. La gasolina está más cara 
allende Los Pirineos.  
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Salí de España por 
el Puente de Santiago

 

—¡Santiago y cierra España! - dije para mí. 
Las fronteras tienen un valor poético, sacramental. Hacen visible lo 
invisible, materializan los límites de realidades tan complejas y sutiles 
como las naciones, los Estados, las sociedades. Dejaba atrás España 
y entraba en Francia. Se me agolpaban en la mente los símbolos, las 
historias, los héroes y las hazañas, los crímenes, las pasiones y horrores 
sobre  las  que  se  levantan  estas  dos  hermosas  naciones:  Recaredo  y 
Clodoveo, San Fernando y San Luis, Carlos I y Francisco I, El Escorial 
y  Versalles,  Fernando  VII  el  Felón  y  Napoleón  El  Grande,  Don 
Niceto Alcalá Zamora y Leon Blum, Lola Flores y Mireille Mathieu, 
el  Generalísimo  Franco  y  el  Mariscal  Petain…,  el  garrote  vil  y  la 
guillotina. Esos pares nos de nen respectivamente.

He  llegado  a  Biarritz  al  atardecer.  Este  pueblo  de  antiguos 
balleneros  y corsarios será mi primera estación de tránsito. Mi viaje 
ha de tener sus etapas. Necesito ir asimilando mi libertad. Tengo que 
cimentar las ausencias de mi vida saliente, adaptarme, poco a poco  a 
mi nueva identidad antes de encontrarme con mi amada.

Pepe  me  ha  dado  la  dirección  de  un  hijo  de  la  Rubia  Albión. 
Según él es un genio en la falsi cación de documentos y vive en un 
chaletito  en  Biarritz.  Su  nombre  tiene  que  ser  falso,  se  hace  llamar 
Reginald Specter. Así como suena. 

No  he  querido  chulear  ni  llamar  la  atención.  No  he  cogido 
habitación en el Gran Palais -podría haberlo hecho- me he conformado 
con algo más sencillo en la Maison Garnier en el número cinco de 
la Rue Gambetta. El típico edi cio francés  n de siècle, con aire de 
domicilio petit bourgeois y estilo retro. 

Antes de acostarme me he dado un paseo por el pueblo. Me he 
acercado hasta la Gendarmerie. Una buena medida de seguridad es 
meterse en la boca del lobo para ver de cerca el peligro y tomarle 
la medida. Me hice el tonto preguntando sobre el Consulado 
español en Biarritz. Me dijeron que había habido un consulado 
en Hendaya pero que ya no existía. Ahora somos Europa. Me 
pude dar cuenta de la falta de interés de los gendarmes por su 
trabajo. Había una pareja de agentes, un hombre y una mujer, 
que me pareció que estaban simplemente
irteando. Me
jé en el 
ambiente burocrático de las instalaciones, la limpieza y los buenos 
medios de que disponen. Muy napoleónico. 

Siempre  que  he  estado  en  Francia  me  ha  dado  la  impresión  de 
que hay algo mortecino que pesa sobre este país. Es cierto -hay que 
reconocerlo-  que  tiene  un  aire  agradable,  y  la  gente,  las  casas,  el 
paisaje… no están exentos de belleza. Sin embargo, no encuentro esa 
alegría vulgar, ruidosa y con ada que es tan típica de los españoles. 
Tampoco  la  divertida  pasión  hooligan y  bárbara,  animada  por  la 
cerveza de los ingleses Ni la exuberancia extrovertida y narcisista de 
los italianos. 

Predomina en Francia una sociabilidad circunspecta y picajosa. 
Biarritz, a pesar de que es un pueblo vasco responde bien al patrón 
francés.  Las 
ores  vascas  pero  el  jardín  francés.  Está  perfectamente 
cuidado y constreñido. Paseo por las aceras impecables, me detengo 
un  momento  ante  un  escaparate  de Hermès que  me  parece  en  sí 
mismo una obra de arte.

Francia está dotada para el lujo, el placer y el esprit de  nesse. 
En seguida oscurece y la ciudad queda vacía y desangelada.
Volví a la Maison Garnier. Estuve un rato viendo la televisión con 
madame Garnier, la dueña. Una señora muy vieja, que se movía con 
una energía impropia de su edad. Emitían un reportaje sobre el viaje 
del Presidente de la República a Londres en compañía de su  amante 
esposa Carla Bruni. Madame Garnier no aprobaba ese matrimonio, 
ni creo que tampoco ese viaje. Los elogios que Sarkozy dedicó a la 
vieja Inglaterra le debieron parecer excesivos. Percibí en sus gestos y 
palabras  una  arraigada  envidia  republicana  respecto  de  lo  que  es  y 
signi ca  realeza  y  aristocracia.  La  señora  Garnier  muy  bien  podría 
haber sido una de esas tricoteuses que asistían a la Asamblea Nacional 
a escuchar a Robespierre y a la Plaza de la Revolución para gritar À bas 
les aristos! mientras se llevaban a cabo las ejecuciones en la guillotina. 
Esas  mujeres  que  mataban  el  tiempo  –nunca  mejor  dicho-  de  sus 
largas esperas tejiendo, al amparo del Decreto de la Comuna de 26 
de  Diciembre  de  1793  que  les  autorizó  a  tejer  en  el  interior  de  la 
Asamblea. Les aristos no eran en su mayoría mejores que las tricoteuses. 
La Historia es siempre, -siempre- sórdida, y se resume en un con icto 
entre lo malo  y lo peor.

El  aire  de  Francia,  la  soledad  y  la  noche  de  Biarritz  me  han 
inclinado  a  las  re exiones 
losó cas.  A  partir  de  ahora  voy  a  tener 
mucho  tiempo  para  cultivarme,  para  liberarme  de  los  años  de 
embrutecimiento  que  han  sido  mi  lote  hasta  la  fecha,  para  hacer 
todas aquellas cosas que realmente me apetecen. Quizá me apunte a 
gimnasia de mantenimiento, Tai-Chi, masajes, Hot-yoga. Es posible 
incluso que me dedique al estudio de nuevos idiomas  y a perfeccionar 
los viejos. Seguramente tendré que ir de putas de vez en cuando, al 
menos hasta que llegue a Suecia, y me reencuentre con mi Britt. A 
la  postre,  el  sexo  venal  es  el  tipo  de  relación  sexual  más  higiénica 
emocionalmente  que  conozco.  Libre  de  toda  hipocresía,  exento  de 
sentimentalismos tóxicos que tanto daño hacen a los seres humanos. 
Una relación adulta, equitativa y civil. Debiera estar subvencionado y 
se evitarían muchos problemas. 

Bonne nuit, madame Garnier.

Bonne nuit, Monsieur.
Me retiro a mis aposentos. Allí disfruto contemplando la 
sencillez de los muebles que me rodean. Me embeleso escuchando el 
rumor del mar que me llega a través del balcón. Muchos pensarían 
que ese dormitorio es el paradigma de la soledad, sin mi mujer, 
sin mi hijo, sin amigos, sin compañeros de trabajo…, pero puedo 
decir honestamente que no echo en falta a nadie. Mis hermanitos 
de la logia me considerarán un monstruo, pero ¡qué cojones! …
soy un monstruo feliz, en paz conmigo mismo, sin nadie que me 
juzgue, ni me sermonee, ni me dé instrucciones, me quiera comer 
el tarro, o me dé la paliza. 

Solo, al  n sólo. 

Solo, sin tener que dar explicaciones a nadie…

Paladeo  la  perfecta  blancura  y  la  impecable  pulcritud  de  las 

sábanas de mi cama, la frescura del lino de mi almohada. Me acurruco 
dulcemente sintiendo el calor de mi propio cuerpo.

Mañana será otro día. Un gran día, como todos los venideros.
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Me he despertado con 
la luz del alba


Demasiado pronto incluso para Francia. He estado un rato echado 
en mi cama con las manos cruzadas debajo de la cabeza dejando volar 
la mirada por la habitación, grabando en mi mente cada uno de los 
detalles de este lugar. 

Disfruto de mi soledad. Siento que mi vida en Madrid queda muy 
lejos. Tengo que esforzarme por recordar lo que he hecho apenas hace 
unas semanas. Se me borran de la mente los rostros mezquinos de mi 
mujer, mis amigos…Sólo guardo en la retina la cara de mi abogado. 
Es mi cordón umbilical con el pasado, ese pasado estrecho y mediocre 
que ha estado a punto de as xiarme. 

Lo mejor está por venir - me digo - y este pensamiento me colma 
de alegría.
Necesito una documentación adecuada para mi nueva personalidad. 
Tendré que acercarme a la dirección que me facilitó Pepe: Reginald 
Specter –sí, es un nombre raro-,  69,  Avenue du Président Kennedy. 

No sé por qué la gente guarda tan buen recuerdo de JFK. El mundo 
está lleno de calles, avenidas, rues que se llaman Presidente Kennedy, 
como si aquel tipo hubiera hecho algo más que de saltar de cama en 
cama y dejarse matar.

Me  propongo  tomar  las  cosas  con  calma.  La  ansiedad  no  es 
elegante.

No volveré a mostrarme impaciente. Viviré la vida con absoluto 
dominio  del  tiempo  y  sus  miserias.  Aurelio  I  ha  muerto…¡  viva 
Aurelio II!

Voy a desayunar un café au lait, con su correspondiente croissant. 

El croissant es  a  las porras lo  que  Francia  es  a  España.  Son  dos 
categorías reveladoras, ontológicas. Sucede como con la Guillotina y el 
Garrote Vil. Nos de nen. En Madrid, la gente no sabe ni pronunciar 
la jodida palabra y se atreven a llamarle… ¡curasán! ¡Serán cazurros!. 

He dormido de puta madre en la Maison Garnier. Lo que más me 
ha gustado es que la cama tenía dos almohadas grandes y mullidas 
al  estilo  español.  Odio  esos  ridículos oreillers franceses.  Son  como 
piedras que te parten el cuello.  

Reginald Specter es, en verdad, un nombre improbable. Cuadra 
perfectamente con un tipo que se dedica a falsi car documentos. “Es 
de los mejores” me dijo Pepe, “vete a verle, no te arrepentirás”.

El  tal  Reginald  estaba  instalado  en  un  pequeño  chalet  cerca  de 
la estación Biarritz-La Négresse. Me presenté a eso de las diez de la 
mañana. Una hora razonable, teniendo en cuenta el horario francés. 
Ni  demasiado  pronto  para  no  parecer  ansioso,  ni  demasiado  tarde 
para no invadir con mi presencia la hora del almuerzo.

La  casa  de  Reginald  era  lo  que  los  franceses  llaman  una 
gentilhommière y los ingleses un manoir. Un edi cio de dos plantas 
más otra abuhardillada. Tejado de pizarra y una pequeña torre que 
remataba una de las esquinas de la casa. Culminaba en una cubierta 
octogonal  coronada  por  un  pararrayos  en  forma  de  gallo.  El  gallo 
republicano frente al águila imperial. 

La fachada ofrecía una imponente imagen con sus ocho ventanas, 
altas y estrechas, tres de ellas abiertas sobre las mansardas. La puerta 
principal  con  un  pequeño  portal  en  arco  de  medio  punto,  a  cuyos 
lados colgaban sendas farolas de hierro forjado. Un conjunto elegante 
aunque  antañón. Tuve  que  atravesar  una  pequeña  verja  que  daba 
paso  a  un  breve  jardín  con  algunas  acacias,  subir  unos  escalones  y 
llamar a la puerta. 

Tardaron unos minutos en abrirme. Tenía concertada la cita por 
teléfono. Había llegado quince minutos antes de la hora prevista. Me 
abrió una mujer que se dirigió a mí en inglés. Hablo bien el francés, 
y me de endo en  inglés pero me limité a preguntarle en español:

¿Está el señor Specter?

Me debió entender porque me contestó, en francés: 

Está  terminando  de  prepararse,  si  hace  el  favor  de  pasar,  podrá 
esperarle en el salón.

La casa impresionaba. Era un lugar extraño como correspondía al 
nombre de su titular y dueño: specter. La mujer me dio la espalda; me 
hizo un gesto para que la siguiera y así lo hice. Me gusta seguir a las 
mujeres, verlas por detrás, recorrer con la mirada su silueta, cuando no 
me ven mirarlas…,  tenía una espalda atlética y una silueta musculosa 
que le daba un aire andrógino. 

Llegamos a un salón. Se dio la vuelta haciéndome una seña para 
que pasara. Mal iluminado, tapizado en color rojo sangre y amueblado 
con  maderas  oscuras,  envuelto  en  un  profundo  silencio.  Ningún 
sonido llegaba del exterior, como si las paredes cubiertas de terciopelo 
estuvieran  acolchadas  y  ocultaran  espesos  muros.  Se  oía  el  rítmico 
tic-tac de un voluminoso carillón. La mujer era misteriosa. Apetecible 
a pesar de su estructura ósea y su rostro anguloso. Quizá demasiado 
atlética. 

Reginald Specter hizo su aparición en el salón de una manera teatral. 
Vestido con una bata inglesa de color tabaco y oro más adecuada para 
un  torero  en  Puerto  de  Santa  María  que  para  un  caballero  inglés. 
Tenía un color de piel rosáceo propio de un cerdo de Yorkshire. Unos 
cabellos rubios del mismo estilo porcino, que le cubrían levemente la 
cabeza. Unos dientes grandes y amarillentos de gran fumador. Unos 
ojos acuosos de  azul intenso. Sonreía con afabilidad y me dio una 
mano blanda y viscosa -como un sapo- que no tuve más remedio que 
estrechar. 

Fui directo al grano y le planteé mi solicitud. 
Quiero un pasaporte francés, del Departamento de Ultramar, 
concretamente de la Guadaloupe.

All right, mister…, veo que no le gusta perder el tiempo, sabe lo 
que quiere y es usted directo 
y añadió
por favor, Hermione nos 
puedes traer algo para beber… ¿qué le gustaría?

No sé, ¿qué tomará usted?

Yo tomaré un bourbon con hielo. Soy borbónico en mis gustos 
alcohólicos, aunque seguramente por ello sería considerado como un 
traidor entre mis amigos de Edimburgo. 

Bueno, es un poco pronto para el whisky, pero si usted lo toma, 
yo también.

Allez, mon amour, apportez nous deux bourbons, avec des glaçons…
La mujer salió silenciosa y sumisa del salón con la cabeza ligeramente 
inclinada, mirando al suelo. Como una verdadera sirviente, de las que 
ya no quedan. 

Los pasaportes están caros. 

Nuestro común amigo Pepe Castro me ha dicho que usted es el 
mejor, y que podía con ar en usted. El precio no será problema.

Muy amable, my friend, indeed...Francia es un país serio 
que 
se toma muy en serio a si mismo
, y sus pasaportes no son de los 
fáciles.  Si  se  tratara  de  un  pasaporte  búlgaro,  ecuatoriano,  o  quizá 
argelino…pero francés. 

¿Cuanto? 

Por mi parte…,  me atrevo a recomendarle un pasaporte belga, 
creo que saldrá más barato. Siendo usted amigo de Pepe, y si no tiene 
mucha  prisa…,  puede  esperar  un  par  de  semanas,  se  lo  dejaría  en 
9.000 €. La mitad por adelantado…, naturally.

Pues sí que está caro esto de los pasaportes, aunque sean belgas.

Bélgica tiene un encanto especial, 
si no fuera súbdito de su 
Graciosa  Majestad  me  encantaría  ser  belga
es  una  patria  difícil, 
con  una  identidad  partida,  lo  que  le  da  una  humildad  ontológica 
que  no  tienen  los  países  autosatisfechos  y  vanidosos  que  tan  bien 
conocemos. Es además la patria de Tintín y de Simenon, y también 
de su emperador Carlos I,  nacido en Gante. Un país lleno de cerveza 
y de  funcionarios europeos. Es lo ideal.

Sí,  lo que dice parece convincente. 

Francia  es  un  país  policíaco  y  napoleónico  y  el  uso  de  su 
pasaporte tendría problemas,

Y siendo belga, ¿no podría ser un poco más barato?

De  ninguna  manera…,  tenga  en  cuenta  que  falsi car  un 
pasaporte es un trabajo serio. En primer lugar tenemos que superar 
el problema de la calcografía (intaglio), luego está la  imagen latente 
en contratapa, el número perforado, el código de barras, la marca de 
agua en todas las hojas interiores, las  brillas, el fondo numismático 
en colores irisados…; no podemos olvidar que yo corro mis riesgos. 
¿Lo comprende? Esté seguro de que le estoy dando un buen precio; 
podría perfectamente cobrarle el doble…, pero ya ve, me cae usted 
bien. 

Sí, ya veo...

Llegó ella, vestida de negro, con unos pantalones de pana ceñidos 
que se pegaban a sus formas angulosas. Se apretaban a su sexo hasta el 
punto de que se le marcaban los labios mayores…, de nitivamente, 
aquella  mujer  no  era  un  transgender,  como  me  había  parecido 
inicialmente. Era una hembra apetecible, con su húmeda vagina y sus 
bacilos de Doderlein en ebullición…, eso sí, de tipo atlético, delgada 
pero con unos senos mas que medianos.

Veo, 
darling, que te has traído una copa, has hecho muy bien, 
siéntate aquí a mi lado y explícale a este buen hombre lo que supone 
tener uno de mis pasaportes, que se trata de verdaderas obras de arte…

Así es…, Monsieur, Reginald no es sólo un caballero, es también 
un artista. Lo que hace está tocado de inteligencia y de perfección. 
Bueno,  estoy  convencido.  No  hace  falta  que  insistan.  Le 
encomiendo la confección de un pasaporte, y si no tiene inconveniente 
me gustaría llamarme Julien Chevalier como mi profesor de francés 
del colegio. 

Me parece  bien, es un nombre sonoro…, lleno de posibilidades. 
¿Le gustaría acompañarnos a comer? 
dijo Hermione.
Si, muy buena idea, secundó Reginald, le advierto que es una 

gran cocinera. No se va a arrepentir.
No tenía un plan mejor. Además íbamos a hacer negocios juntos, 
pensaba cobrarme 9.000 euros del ala por unos papeles falsi cados. 
Bien merecía un agasajo. 

Me abruman ustedes con su amabilidad 
mentí
pero ya que 
ha sido Hermione la que ha tenido la idea, y como me considero un 
caballero, aceptaré su oferta. 

Estupendo, en honor a Don Aurelio, pronto Julien Chevalier, 
comeremos en la veranda. Tendremos una sobremesa muy agradable; 
nos contará cosas de España. Has tenido una gran idea, querida.

Sí, ya lo sé 
contestó la mujer.
Tomábamos el bourbon tranquilamente acomodados en nuestros 
sillones, en aquel salón con pinta de gabinete espiritista. El tal Specter 
me observaba de una manera muy obvia, como si  estuviera realizando 
un escrutinio sobre mi persona. 

La chica andrógina había desaparecido y nos había dejado solos. 

-¿Cuándo desea que empiece a trabajar? –me preguntó.

-Cuanto antes.

-Puedo comenzar mañana mismo. 

-Pues hágalo. 

-¿Ha traído dinero?

Nunca conviene hablar de dinero…, con nadie. No  hay que dar 

información. En estas materias hay que seguir el consejo de Mamá: 
Al 
que interroga mucho hay que decirle poco y todo al revés.

¿Por qué lo pregunta?

Bueno,  si  me  puede  adelantar  el  cincuenta  por  ciento  de  lo 

pedido… 
Conforme, hecho 
dije, e hice un gesto para sacar la cartera 
del bolsillo interior de mi cazadora.

No, no me dé el dinero ahora…, luego, después hablaremos de 
negocios.  Ahora  es  el  momento  del  placer.  ¿Qué  le  apetece  comer? 
En esta casa le damos a la comida un gran valor. En eso los franceses 
tienen mucho que enseñarnos a los súbditos de su Graciosa Majestad. 
Comer  es,  en  verdad,  un  acto  sagrado.  Hacemos  carne  de  nuestra 
carne a los alimentos. Es una responsabilidad que no puede tomarse a 
la ligera. Le propongo… nest duck foie gras prepared with Armagnac 
in traditional terrine style4 …, naturalmente servido frío y luego un 
Napoléon de Crabe…, on baby spinach, topped with tomato concassée
¡qué hermosa palabra!
and balsamic vinaigrette…y para beber la 
Viuda, siempre la Viuda,  la Veuve de Clicot. 

Es un menú excelente…, realmente apetecible. Mister Specter…, 
no se priva usted... 

Sólo  es  legítimo  privarse  de  algún  placer  para  obtener  otro 
mayor.

Hay que saber.

La búsqueda de gozos y satisfacciones es para mí una  verdadera 
vocación y en cierto sentido una disciplina. 

Las disciplinas suelen matar el gusto, ¿no le parece?

En contra de lo que la gente piensa, si uno aspira a la excelencia 
en el placer no puede simplemente dejarse llevar. Debe asumir ciertas 
exigencias. Ya nos lo dijo nuestro padre Epicuro. Nuestros placeres nos 
de nen. ¿Cuál es el suyo “par excellence”?

Hay muchas cosas que me gustan,  pero, sinceramente,  ninguna 
se puede comparar con el placer sexual. 

Entonces le parecerá extraño, pero después de mucho pensarlo 

4.- Fino foie graso de pato preparado con Armagnac al tradicional estilo tarrina.
he descubierto que mi placer favorito es la conversación. 
Si usted lo dice…

Hay  pocos  placeres  tan  sosegantes,  pací cos,  estimulantes, 

creativos.  Sí,  ciertamente,  el  sexo  es  intenso,  espasmódico,  agudo, 
pero a mi edad y con mis achaques, mi disfrute del sexo tiene más 
que ver con un ejercicio de memoria y de imaginación que con esa 
gimnasia corporal acompañada de intercambio de  uidos. No olvide 
que el cerebro es nuestro órgano sexual más potente. 

A su edad quizá piense lo mismo. 

¿Qué le parece Hermione?

Una mujer atractiva. ¿Es su esposa?

No,  good  heaven!…,  soy  viudo, 
y  después  de  la  muerte  de 

Evelyn  no  he  vuelto  a  considerar  el  matrimonio…,  demasiado 
comprometido. Una vida  azarosa como la mía es poco adecuada para 
los  votos  matrimoniales.  Matrimonio  signi ca  tranquilidad.  Para 
conseguir ciertas cosas hay que renunciar a otras, no se puede tener 
todo. 

Lo comprendo.

¿Le agradaría follar con Hermione?
Me quedé estupefacto. Uno no está acostumbrado a que le hablen 
con esa sinceridad. Tuve que asegurarme que había oído bien.  
Pardon?

Sí, follar, dicen ustedes en España. Fuck, having sex, baiser…
¿Por qué me lo pregunta? 
dije, como el que no quiere la cosa. 

Como si esa pregunta no fuera en realidad una irresistible invitación.
Porque  en  caso  de  que  le  agradara  la  perspectiva,  podríamos 

llegar a un acuerdo que sería fructífero para todos. Creo que usted le 

ha gustado, y es mi obligación permitir que ella obtenga también su 

placer de cada día. Nos merecemos un placer cada día, por lo menos. 

¿No lo cree?

Aquel tipo, además de un falsi cador de pasaportes, y vete tú a saber 

cuantas otras cosas, era un proxeneta, un maquereau, un chulo…, una 

“madame” de provincias. 

Sería  un  placer  (nunca  mejor  dicho)…,siempre  que  ella  esté 

dispuesta…,claro.

-No  lo  dude…,  usted  le  gusta.  Fíjese  que  la  idea  de  invitarle  a 

comer ha partido de ella. Es una señal. Después de una buena comida 

podría usted pasar a la alcoba con Hermione, y disfrutar de un après 

midi placentero…, por el módico precio de 1.500€.  

Le puedo asegurar que no se arrepentirá. 
añadió.
Yo estaba completamente seguro de eso. Nunca me he arrepentido 

de  pagar  por  el  sexo,  siempre  he  salido  ganando.  Comprar  con 

monedas la intimidad de una mujer, por muy caro que sea, por muy 

prostituta que sea, siempre es barato. Ella nos entrega mucho más.
¿Además  quién  se  puede  resistir  a  una  oferta  de  esa  naturaleza 

cuando  ha  huido  de  su  casa,  se  encuentra  en  tierra  extranjera  y 

siente dentro de sí toda la pujanza de una libido desbocada y tiene 

99.000€ en su mochila? Sólo pensar en esa posibilidad tuvo un efecto 

afrodisíaco sobre mí.Me puse como un toro.

Me parece un poco caro, pero hay que reconocerlo…, Hermione 

vale la pena. 

Es usted un hombre de gusto. Se nota. Le propongo además un 

suculento descuento de 500€ sobre el precio…

Muy amable por su parte. 

…ahora  bien,  como  contraprestación,  tendría  que  aceptar  mi 

presencia, en un lugar discreto de la alcoba.En condición de voyeur. 
“¡Pero será crápula y pervertido!” –pensé.

Entendí la lúbrica y extraña mirada con la que el inglés me había 

escrutado  hacía  unos  minutos.  No  sé  si  fue  por  la  cólera  que  me 

produjo aquella sucia propuesta, o por efecto del bourbon doble que 

me había atizado, pero sentí cómo la sangre me subía al cerebro y se 

me nublaba la vista. Fueron solo unos instantes. Hacía mucho que no 

me sucedía algo así.

Lo siento…, pero no estoy acostumbrado a los voyeurs, pre ero 
pagar los 1.500€ “como un caballero” y no asociar a nadie más a la 
intimidad de mi acto sexual. 
El  sólo  hecho  de  imaginarme  a  Reginald  Specter  mirándome 
mientras yo fornicaba con la hermosa Hermione hizo que mi libido 
se esfumara y mi enhiesto cetro sufrió un lamentable bajonazo. Mr. 
Specter  con  sus  ojos  acuosos,  y  aquella  piel  con  un  ligero  toque 
porcino eran incompatibles con cualquier alegría lujuriosa. 

Llegó  Hermione  caminando  lentamente,  como  si  estuviera 
des lando  por  una  pasarela.  Había  abandonado  los  ajustados 
pantalones  de  pana  y  en  ese  momento  se  cubría  con  un  precioso 
vestido de seda blanco, con la falda acampanada, sin tirantes, con una 
faja negra que ceñía su cintura y  resaltaba sus senos. 

Impresionante. 

Mi carne se volvió a “levantar en armas”.

Muchos  me  consideraréis  un  cabrón  o  un  bellaco.  Quizá  con 

razón.Es verdad que no  soy un  enemigo compasivo.No  aguanto ya 
gilipolleces,  no simpatizo con facilidad. La vida me ha endurecido. 
He  hecho  cosas  que  la  gente  dice  reprobar  -  pero  ha  sido  para  no 
perderme y no morir de asco. Asumo lo que he hecho y lo que soy, 
del mismo modo que asumo las cabronadas y miserias de los demás. 
En  mi  descargo  puedo  jurar  que  todavía  hoy,  cuando  contemplo 
la  belleza  de  una  mujer  -y  de  alguna  manera  todas  son  hermosas- 
experimento una alegría animal, expansiva y con ada. No es  lujuria. 
Es una  una gratitud que me redime de la pésima opinión que tengo 
del ser humano y de mí mismo. Es algo que se parece a la bondad.

Mi miembro viril volvió  a palpitar como tierra volcánica bajo la 
que hierve la lava. 
¿Habéis  terminado  con  el  whisky? 
dijo  ella-  …  podemos 
pasar al comedor. Todo está preparado. 

Si me lo permites… -dije animado por el alcohol- te diré que 
estás preciosa. 

Merci, tu es très aimable…

La  parte  trasera  daba  a  un  jardin  esplendoroso,  dominado  por 
unas  grandes  hortensias  azules  que  crecían  pegadas  junto  a  la  casa. 
La veranda recorría la fachada posterior; era una especie de porche, 
sostenido por unas columnas de madera lacadas de estilo dórico. El 
lugar era agradable y la temperatura suave. Había una mesa con tres 
servicios sobre la que se desplegaba el  colorido de los víveres –rojo, 
verde,  ocre…-  armoniosamente  dispuestos  sobre  un  blanquísimo 
mantel. No pude contener unas palabras de elogio:

¡Qué hermosa mesa! ¡ Qué banquete!

Ya le dije que es una magní ca cocinera y una gran an triona. 
Sois muy gentiles 
contestó ella.

Siéntese ahí 
dijo Specter, señalando la silla de la derecha, que 

tenía la mejor vista sobre el jardin. 

Tú, Hermione, ponte al lado de nuestro invitado. 
Nos  acomodamos  en  nuestros  asientos  y  Specter  nos  sirvió  una 
copa de champán.
Vamos a brindar por nosotros, y por este feliz encuentro
dijo 
Specter. 

-¡¡¡Por nosotros, que tanto nos lo merecemos!!!

El champan estaba fresco y fue como una caricia en el paladar. 
Lo  alimentos  tenía  un  aire  lujurioso  que  excitaban  todos  mis 

apetitos.

Cada  uno  puede  ir  sirviéndose 
dijo  Hermione-,  es  la 
costumbre de la casa. 
Specter se dedicó a la comida como si degustar el foie y el bogavante 
fuera una tarea que exigiera una absoluta concentración. Yo, por mi 
parte, me limité  beber a pequeños sorbos mi copa de Veuve de Clicot. 
Hermione, sentada junto mi, me cogió de la mano como si fuéramos 
una  pareja  de  enamorados.  Specter  y  yo  ya  habíamos  apalabrado 
un  encuentro  sexual.  Era  de  suponer  que  estaba  al  corriente  de  la 
transacción.Parecía dispuesta a tomar la iniciativa. Tiró de mi mano y 
la colocó sobre su muslo izquierdo. El tejido de la falda dejaba sentir el 
calor de su piel. Un calor abrasador. Me puse rápidamente en  estado 
de gran excitación. Me hizo temer un nuevo episodio de priapismo.

¿Te  sirvo  un  poco  de  foie? 
dije  apartando  la  mano  y 
disponiéndome a servirle. 

Como si el foie me importara.

La comida resultó deliciosa y breve, por lo tanto, según nuestro 

genial 
Padre  Gracian  S.J.,  doblemente  deliciosa.  La  ansiedad  por 
encontrarme  a  solas  con  Hermione  no  me  permitió  paladear  con 
morosidad  el  delicioso  foie  ni  el  bogavante.  Creo  que  se  me  notó 
premioso  e  impaciente.  Esa  ansiedad  fue  motivo  de  diversión  para 
el perverso Specter que hizo lo posible por prolongar el almuerzo  y 
retrasar mi encuentro con su protegida.

Ella -lo juraría- me miraba como si también estuviera deseosa de 
encontrarse  conmigo  en  la  soledad  de  la  alcoba.Eso  no  hacía  sino 
halagarme y aumentar la tensión sexual del momento.

“¡Estaba tan hermosa!”
Hermione, 
dijo  por 
n  Specter
el  señor  Chevalier  ha 
contratado  tus  servicios  para  este après-midi,  y  creo  apreciar  en  su 
mirada suplicante …

“¡Qué cabrón este Reginald! ¡¿Suplicante, yo?!”

…cierta urgencia por tenerte entre sus brazos. ¿No es así?
Me  complace  la  idea  de  ese  encuentro  -  dije  a  modo  de 

justi cación.
Muy gentil 
intervino Hermione
guardando una seriedad 
sacerdotal.

Espera  un  momento
añadió  Specter  con  su  terrible  acento 
inglés 
Aurelio y yo vamos a hacer unas cuentas.
Y luego apostilló:

Ahora es un buen momento para hacer frente a su deuda por 
el  pasaporte  y  por  Hermion.  Estas  cosas  conviene  pagarlas ex  ante. 
Luego, vaciados de nuestro deseo, -nunca mejor dicho- no apreciamos 
el valor de aquello por lo que hemos pagado.

Tuve  que echar mano de la cartera y sacar, contantes, tres billetes 
de 500 € de los que no suelen verse. Además le adelanté 4.500 € para 
el pasaporte. 

En cuanto hube pagado ella se levantó de la mesa como un resorte 
y me tomó de la mano: 
Follow me.

Le  seguí  como  un  cordero,  prendado  de  aquella  hermosa 
arquitectura en forma de mujer. Iba gozoso en busca del placer que 
había comprado a buen precio. Al mismo tiempo tenía la desasosegante 
impresión de que me arrepentiría de todo aquello. Acababa de huir de 
España para ganarme la libertad y ya comenzaba a perderla. De alguna 
manera estaba traicionando a mi amor verdadero, a la mujer de mi 
vida, que, aunque todavía ignorante de nuestro próximo reencuentro, 
me estaba aguardando en  Estocolmo. 

No tenía fuerzas para resistir, soy muy malo para resistir tentaciones. 
Habrá pocos hombres, -hombres de verdad-, que puedan resistir 
a una mujer como Hermione. Yo, Aurelio Torres, como Wilde, -mi 
cínico maestro-, para vencer la tentación no encuentro mejor modo 
que caer en ella. Aplaca todas las tensiones, relaja la voluntad y libera 
el espíritu que de otro modo permanecería  inde nidamente atrapado 
por el deseo.  

Todavía faltaban muchos días para mi llegada a Suecia. El viaje iba 
a ser largo y meditado, con sus estaciones de tránsito, con  enseñanzas 
y transformaciones, riesgos y experiencias.Un verdadero viaje contrainiciático.

El  dormitorio  era  pequeño.  Un  gran  lecho  lo  ocupaba  casi  por 
entero.  Los  pies  de  la  cama  se  acercaban  peligrosamente  a  una 
chimenea –en ese momento apagada-, oscura, cerrada por una rejilla 

na contra la que se apoyaba un dudoso adorno metálico en forma de 
lira que sujetaba unos cirios anchos  y cortos. 
Hermione  debía ser -pensé- de esa clase de mujeres un poco cursis 
a las que les gustan los inciensos, las velas y los rituales eróticos. Se 
le  podía  perdonar.  Sobre  la  cornisa  de  la  chimenea  se  apilaban  un 
buen número de fotografías enmarcadas: Hermione en compañía de 
Specter, Hermione en una playa llena de palmeras, Hermione a los pies 
de la Torre Ei ell…,junto a las fotografías una pequeña escultura, art 
nouveau, en bronce, de una mujer joven, desnuda, haciendo un gesto 
de  júbilo,  con  los  brazos  extendidos,  de  pie,  los  muslos  apretados.
Sobre la repisa de la chimenea un gran espejo redondo colgaba de un 
hilo de acero y me devolvía mi imagen excitado como un jabalí en 
celo. 

Una  lámpara  con  una  pantalla  de  pergamino  arrojaba  una  luz 
amarillenta que se proyectaba sobre el color arenisca de las paredes. 
Daba a la habitación un aire acogedor –cozy, diría Specter. Cuadros 
de pequeño formato, colocados con gusto, una pequeña cómoda, un 
armario ropero antiguo y otro espejo terminaban la decoración. 

La  abracé  por  detrás  apoyando  mis  manos  sobre  sus  pechos, 
calientes, bajo la tela sedosa del vestido.

Wait a moment, honey...

¡Qué bonita eres!

Fue lo único que se me ocurrió decir. El deseo sexual me convierte 
en un imbécil. 
El encuentro –memorable- consistió en dos polvos completos, y 
variados juegos en los que nos entretuvimos, antes, durante y después 
de  los  ayuntamientos  carnales.  Acaricié,  chupé,  masajeé  el  mapa 
epidérmico de Hermione a plena satisfacción de ambos, al menos eso 
tengo que pensar por la intensidad y el verismo de los gemidos que 
me dedicó.

Los 1.500 € que me costaron aquellos placeres han sido el dinero 
mejor gastado de toda mi puñetera vida. 

Mi  cetro  se  mostró  poderoso  e  imperativo.  Gracias  a  Dios  no 
sufrí  un  nuevo  episodio  de  priapismo.  Después  de  embestir  como 
un bravo, mi miembro viril descansó merecidamente. Una agradable 
sensación de paz se extendió por mis músculos, como si todo deseo se 
hubiera colmado para siempre.

Has estado estupendo mon amour – me dijo. 

Tú  Hermione,  Hermione…  sí  que  eres  estupenda 
dije
paladeando la hermosa sonoridad de su nombre.

En realidad me llamo Jenica Antonescu. 

¿Rumana?

Soy francesa, mi padre era de Bucarest. 

Estábamos  desnudos,  echados  en  la  cama,  hablando  como  una 
pareja de enamorados. 

Perdona  que  te  lo  pregunte,  pero  ¿qué  relación  tienes  con 
Reginald Specter?

Le debo la vida. Es mi maestro, mi protector, mi amigo.

Tu proxeneta. 

Esa  es  una  palabra  sucia.  Reginald  no  hace  nada  que  yo  no 
desee. No soy una víctima, si es eso lo que te preocupa. 

¿Qué edad tiene?

Reginald no tiene edad…, se está muriendo… Cuando uno se 
muere no importa la edad, es el  nal.

Joder.

Le han diagnosticado un cáncer de piel con metástasis renales. 
No tiene solución. No vivirá más allá de seis meses…, quizá menos. Y 
los días que le quedan serán una agonía.

Vaya…, entonces, ¿mi pasaporte  será lo último que haga?

Probablemente. 

Nunca he sabido cómo relacionarme con un pre-cadáver.

No debes mencionarle nada de esto. Si él desea decirte algo…, 
te lo dirá. 


Juan Ignacio Alonso
Capítulo IV

Reginald Specter

6969




01

Tristeza


La  enfermedad  de  Reginald  me  produjo  tristeza.  A  pesar  de  su 
ridículo  nombre,  su  insoportable  superioridad  británica  y  su  mal 
gusto vistiendo era una persona que me divertía. Me había permitido 
un delicioso encuentro con la bella Hermione. Más que un encuentro, 
una revelación.  Me inspiraba compasión.

Ese  vergonzoso  sentimiento  tenía  relación  con  el  hecho  de  que 
Reginald Specter estuviera confeccionando el pasaporte, símbolo y clave 
de mi actual personalidad. Era la parturienta de mi nuevo yo. Specter, 
como yo, era un superhombre. Liberado de los convencionalismos de 
la vida llamada normal, un ser libre que promulga su propia Ley, que 
se coloca más allá del bien y del mal: un hiperbóreo. 

Los superhombres morimos como todos, una cosa nos distingue: 
lo hacemos sin lloriquear. 
Después  de  haber  estado  en  la  cama  con  Hermione…,  estar 
es un verbo demasiado estático…, mejor diría,  después de haberme 
fundido carnalmente con ella- mi habitación en la Maison Garnier 
me pareció una mazmorra. Lo que antes era pulcro y simpático, ahora 
me parecía triste y vacío. 

Specter se moría. Su muerte signi caba que Hermione quedaría 
libre. Una agradable perspectiva. Recreaba en mi cabeza su aroma, su 
tacto, el sonido de su voz…, esa mujer era un regalo para los sentidos, 
para todos los sentidos. 

La confección de mi pasaporte se demorará unos diez días. Es de 
suponer que el viejo Reginald aguantará hasta acabar mi encargo.

Tendré que organizar durante ese tiempo algunas actividades para 
no caer en la melancolía. Biarritz es una zona turística y el otoño es 
suave. En septiembre todavía tendré algún día de playa. Me compraré 
un traje de baño, una buena toalla y unas gafas de sol, para visitar las 
playas de Saint Jean de Luz, de Bidart y de Biarritz. Si me aburre la 
playa, o llueve, tengo la posibilidad de acudir a la talasso, hacer alguna 
excursión por los parajes del interior, o un tour por los restaurantes de 
Bayona. Podría incluso jugar en el Gran Casino de Biarritz, a la ruleta 
o al black jack…

Nada me impide volver a cruzar la frontera y comer en el Casco 
Viejo de San Sebastián…, pero la perspectiva de hacerlo en soledad 
resta mucho interés a la diversión. 

He sido hechizado por  Hermione. Lo que más deseo es volver a 
estar con ella. La mujer es el juguete más peligroso para el hombre, -dice 
Zaratustra- y por eso es irresistible. 

Mientras tanto Britt esperando en Estocolmo. 

La dulzura de Hermione, tan cercana, me ha hecho olvidar a mi 
amada Britt, tan lejana. 
Días consumidos en morosos paseos por la playa. Días dedicados 
a la talasoterapia y a alguna lectura especiosa. He leído una edición 

-en francés- de Un encuentro peligroso de Ernst Jünger; me de endo 
en  la  lengua  de  los  gabachos.  Me  ha  entretenido  brevemente,  y  he 
comenzado a olvidar los peligros de mi situación. Me he comprado 
un traje, para ir elegante al Casino. Buenos augurios: he ganado unos 
mil euros  –los dioses me han sonreído melancólicamente. 

Cada  mujer  que  veo  me  recuerda  las  hechuras  de  Hermione.  El 
tiempo es suave  y soleado, la playa de Biarritz agradable y entretenida. 
Todos los días he comido ostras con champán. Una dieta de lujo que 
me ha hecho adelgazar dos kilos.  He asistido a una liturgia católica 
en  la  Iglesia  de  Santa  Eugenia;  he  podido  escuchar  una  melodiosa 
Ave María, cantada por una joven virginal. Un espectáculo logrado, 
y gratuito.

Buenas noticias de Madrid: mi abogado dice que tenemos un 
comprador para el piso de General Pardiñas; lo que me viene de perlas. 
El precio es bueno: 650.000 €. en este momento no se puede pedir más. 
El dinero me interesa ahora, no dentro de diez años, cuando pueda 
estar criando malvas. Me hermanita, que no se entera de nada, hará lo 
que yo le diga. Se puede realizar la operación la próxima semana. 

“De acuerdo, completamente de acuerdo”, le digo a mi abogado. 
“No lo demores”.
No hace falta que yo vaya a Madrid; el picapleitos tiene poderes para 
realizar la venta, desde luego no para tocar mis cuentas. Le advierto 
que conmigo no se juega. Si me entero de que hace alguna marranada 

-le digo- no voy a andar con denuncias al Comité de Deontología del 
Colegio de Abogados, ni  querellas ni  pleitos, simplemente le meto 
un mágnum en las pelotas y se las reviento.

¿Cómo puedes descon ar de mí? 
me dice.

Ha entendido mi postura.  En estas cosas me gusta ser claro. 
La noticia me ha alegrado el día. Me permito hacer algunos gastos 
extras a cuenta de la venta. 
Con  el  coche  me  he  presentado  en  media  hora  en  Bayona.  Es 
una ciudad que me gusta. He estado aquí en dos ocasiones. Vine al 
levantamiento de columnas de una logia que se llamaba L’abeille. El 
templo estaba en unos sótanos cerca de las murallas de la ciudadela. 
Un  lugar  pintoresco,  con  sabor  antiguo,  pero  demasiado  húmedo. 
El Venerable  Maestro,  que  se  llamaba  algo  así  como  Jean-Luc,  con 
una cara de francés que no se aguantaba, tenía una librería en una 
de las calles del centro.  Es curioso cómo hay tipos que tienen cara 
de  francés:  como  Jacques  Coustaud,  François  Mauriac,  De  Gaulle, 
Sartre,  Mitterrand,  Pompidou…incluso Yves  Montand,  aunque  era 
italiano. No sé explicar muy bien en qué consiste, pero hay ciertos 
tipos que sólo pueden ser franceses.

En  otra  ocasión  vine  con  Yolanda.  Antes  de  que  tuviéramos  al 
niño.  Comimos  en  un  restaurante  típico  en  la  rue  Pont  Neuf,  LE 
CHISTERA.  No  tiene  nada  que  ver  con  el  sombrero  chistera  sino 
que en Bayona se re ere a la cesta con la que los pelotaris recogen y 
disparan la pelota en el juego de Cesta Punta. 

Estos vascos todo el día zurrando las pelotas. 

Eso sucedió durante los viejos tiempos, cuando el pobre Aurelio 
Torres todavía  aguantaba  y  cargaba  con  las  leyes,  reglamentos, 
consejos,  tradiciones,  recomendaciones,  mandamientos,  que  le 
querían  imponer.  Cuando  Aurelio Torres  quería  agradar  a  todos:  a 
su  Mamá,  a  su  mujercita,  a  su  hijo,  a  sus  amigos,  a  sus  hermanos 
masones, a sus socios, a sus clientes, al Ayuntamiento de Madrid, al 
Gobierno de la Comunidad, al Gobierno de la Nación…y al Sursum 
Corda.

Todo  eso  –felizmente-  se  ha  acabado;  Aurelio Torres  ha  muerto 
con  los  testículos  hinchados  de  tanto  aguantar.  Ha  nacido Julien 
Chevalier, discípulo de Zaratustra. Un bárbaro visigodo que no va a 
aguantar ni a Dios.

Mi lema a partir de hoy es En guerra con todos y en paz conmigo 
mismo. 
He pasado la mañana merodeando por las calles de Bayona. Me he 
permitido algunas compras. Ropa interior. A mi edad no está bien que 
cualquier tejido me roce los cojones. Estoy hecho para que mis partes 
íntimas sean acariciadas por lo mejor de lo mejor.  He encontrado un 
restaurante  apropiado  en  la  Petite  Bayona.  He  bebido  yo  solito  un 
Chateau  Grand  Champs  de  Saint-Emilion,  merlu  koskera y gâteau 
basque: un menú sencillo. Me estoy cuidando. 

He dado con la librería del que fue Venerable Maestro de la Logia 
L’Abeille. Con estos malditos horarios franceses, estaba cerrada. 

Mejor, nada de masones. 

El día no podía ser perfecto. Me encontré el coche con un cepo.
El caso es que estaba bien aparcado. Me ha entrado la paranoia 
y  el  mal  rollo  de  que  la  policía  está  detrás  de  mí,  por  abandono 
de familia, quizá por alguna otra cosa…Puede ser que mis queridos 
socios hayan denunciado la desaparición del coche que sigue estando 
a nombre de la empresa. 

Es para cabrearse. 

Tendría que buscar una respuesta apropiada a esa mezquina actitud 
por  su  parte,  “se  van  a  enterar  de  lo  que  es  no  respetar  a  Aurelio, 

-“nemo me impune lacesit5-“ proclamo.

De momento he preferido no armar jaleo. Que se  metan el coche 
por donde les quepa. Lo que no voy a hacer de ninguna manera es 
pasarme por la Gendarmería ni dar explicaciones a nadie.

Regreso a la Maison Granier en un gran taxi blanco. Un Mercedes 
CLK. Como un señor, conducido por una taxista muy maja, y muy 
simpática -lo que en Francia es raro- que me echó los tejos. Tuve que 
despreciar sus sugerencias. Mi destino me obliga a seguir ¿continuar 

5.- Nadie me ofende impunemente.

el  viaje  en  tren  o  quizá,  comprarme  otro  automóvil  –discreto-  de 
segunda mano? 
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La petite Claudine recomienda 
viajar en tren


En la habitación de la Maison Garnier nadie me esperaba. ¡Hubiera 
sido tan agradable haber encontrado a Hermione! Adoro la siesta con 
sexo. Es lo más. 

Llamada de Reginald: 

Me gustaría hablar con usted, Sr. Torres. 

¿Sucede algo? ¿Hay problemas con el pasaporte?

No, en absoluto. Todo va muy bien. Lo tendré concluido antes de lo 

previsto. No, lo que quiero decir, es algo…personal, muy personal. 
Me inquietan las conversaciones personales. Suelen ser anticipo de 
problemas. La gente se pone personal cuando te quiere dar la pelmada 
o pasarte una embajada oscura. Para anunciarte buenas noticias no 
hace falta ponerse personal. Se cuentan y ya está. 

Bueno, Reginald, me paso por su casa, ahora mismo. 
Bien, perfecto, quiero que ella esté presente. 

“Ella” –pensé, “qué alegría volverla a ver.

Bien, muy bien. En media hora estoy allá.
Por segunda vez entraba en la villa de Reginald Specter. El placer 
que me había sido dispensado tras aquellas paredes me hacía sentirme 
unido  a  la  casa  por  un  vínculo  sagrado.  Reconocí  la  cancela  y  sus 
poderosas lanzas de hierro forjado, con forma de  or de lis, la escalinata 
de mármol que ascendía hasta la puerta de madera lacada en blanco, 
las linternas a cada lado del umbral. Llamé, pensando en Hermione.

Fue  ella  la  que  me  abrió.  Tenía  los  ojos  arrasados  en  lágrimas, 
dramáticamente hermosa, frágil y triste como un pájaro aterido. 
¿Qué sucede? 

Entra. 
La  seguí  hasta  el  salón.  Me  pareció  más  lúgubre  y  “espiritista”. 
Encontré a Reginal Specter, haciendo honor a su nombre, pálido y 
espectral.

Bonjour,  mon  ami
…,  tengo  buenas…,  y  malas  noticias.  Las 
buenas  son  para  usted,  las  malas…,  para  mí;  pero  siéntese,  no  se 
quede ahí parado. 

Me  acomodé  en  una  butaca  de  cuero  negro  enfrente  de  Mr. 
Specter mientras Hermione se sentaba en un cojín a los pies del inglés. 
Abrazando sus rodillas. Una estampa enternecedora incluso para un 
corazón canalla como el mío. 

La  buena  nueva  es  que  su  pasaporte  está  concluido;  me  falta 
un  pequeño  detalle  que  terminaré  esta  noche,  pero  mañana  podrá 
disponer de él. Ha habido suerte, porque he contado con la ayuda 
insospechada de un viejo contacto en la Embajada de Bélgica en París, 
de los viejos tiempos…, el MI6, ya sabe… 

¿Y la mala?
La  mala,  no  le  incumbe  directamente,  pero  espero  que  como 
caballero, al menos sea capaz de simular condolencia, el caso es que…, 
me muero.

Hermione,  sentada  en  el  suelo,  a  sus  pies,  ahogó  un  sollozo 
escondiendo su larga cabellera, oscura y ondulada, en las rodillas del 
viejo Specter. ¡Dios mío! ¡Qué hermosura! pensé, ajeno al destino del 
viejo inglés.

…Hermione,  Hermione…,  no  debes  angustiarte 
añadió
muero  tranquilo,  con  la  conciencia  clara  del  deber  cumplido:  he 
hecho  lo  que  tenía  que  hacer;  he  combatido  las  luchas  que  debía 
combatir; he disfrutado las más interesantes conversaciones y me he 
acostado con bellísimas mujeres. Tú, la más hermosa; sólo me queda 
cumplir mi compromiso con Monsieur Chevalier,  ya puedo llamarle 
por su nuevo nombre. 

Es un honor para mí haberle conocido Mister Specter 
dije, sin 
saber muy bien lo que decía. La frase la había oído en alguna película 
y  me  pareció  apropiada  para  aquél  momento  tan  cinematrográ co. 
Un viejo agene del Mi6 agonizando con una hermosa mujer abrazada 
a sus rodillas.

…  una  pequeña  cuestión  me  atormenta 
dijo  haciendo  un 
esfuerzo por incorporarse.
Se hizo un silencio engorroso durante el cual Reginald y Hermione 
me observaron con una mirada que auguraba problemas. 
Quisiera pedirle algo. 

Yo también te lo pido 
dijo Hermione. 

Dispare ya lo que sea. No me tenga sobre ascuas
tanto misterio 

me estaba cargando.

Eso es lo que quiero pedirle: que me dispare. 
No supe que contestar.

Me estoy muriendo, pero, aunque ya casi no puedo respirar…, 
no  terminaré  de  expirar
¡qué  bonita  palabra!  ¿no  le  parece?  …, 
tardaré  tres  o  cuatro  semanas,  quizá  meses.  Me  espera  una  agonía, 
larga, lenta  y penosa que quiero evitar. No tiene objeto prolongar mi 
agonía.

Hay venenos.

Me dan miedo los venenos; me parecen inapropiados…, 
se 
detenía  para  tomar  aliento,  hacía  grandes  pausas
…,  yo  he  sido 
soldado de su Graciosa Majestad, todavía lo soy, a mi manera, y me 
gustaría morir  como un soldado, de un disparo en el corazón…,pero 
no soy capaz de disparar yo mismo. 

... …

Debe dispararme un hombre enviado por el Destino.

¿Qué quiere decir con que no es capaz? Es muy fácil, usted lo ha 
dicho, es un soldado.

Sí…, parece fácil, desde su posición…,pero no desde la mía.

¿Por qué no lo hace ella?

Yo no puedo Aurelio, ¿no te das cuenta?

Pero…

Le devolvería el dinero que me ha adelantado y su pasaporte le 
saldría gratis.

Yo te regalaría una semana de mis servicios…, sexo a discreción, 
y agradecimiento eterno- añadió Hermione.

Esa oferta  me llegó al corazón. Quizá no fue al corazón. 
Estaba convencido, pero quise hacerme de rogar.

Pero esto es un compromiso, si yo hago el disparo, cometo un 
asesinato, puede haber investigación, la policía me puede detener…

No se preocupe…, lo tengo pensado, lo haremos de tal manera 
que será, a todos los efectos, un suicidio…, mis huellas estarán en el 
arma, usted disparará con guantes, a corta distancia…, mi diagnóstico 
de  cáncer  y  una  carta  al  juez  acreditarán  mi  voluntad  suicida.  No 
tendrá  por  qué  preocuparse…,  y  me  permitirá  morir  como  un 
caballero…, de un disparo en el corazón; la muerte de bala es, a mi 
juicio, la única que conviene a un soldado, sólo mejorada por la de 
espada en el campo del honor. 

Le vi pálido, viejo, enfermo, y a Hermione, joven, hermosa, llena 
de salud, echada a sus pies como la Magdalena a los pies del galileo. 
Pensé en una semana de sexo y en los euros que me ahorraría con el 
pasaporte. Dije: 

Tengo que pensarlo.

Tiene esta noche. Mañana a mediodía en punto le espero aquí. 
Tendré  su  pasaporte  preparado  y  el  dinero  que  me  ha  entregado, 
también el arma y los demás detalles de la operación, mañana es un 
buen día para morir. 

De acuerdo.

Quedaré agradecido para el resto de mi vida –dijo Reginald, con 
humor- …, es poco tiempo, pero para mí vale una eternidad. 

*
Reclinado  sobre  los  grandes  almohadones,  blancos  y  fríos,  de 
mi  dormitorio  en  la  Maison  Garnier,  meditaba  sobre  mi  destino  y 
sobre mi inminente homicidio. Siempre se dice que matar a un ser 
humano  nos  señala  con  la  marca  de  Cain.  Pero  en  este  caso  Abel 
estaba pidiendo que le matara. 

Leía mi dosis cotidiana de Federico Nietzsche:

Los  débiles  y  malogrados  deben  perecer;  tal  es  el  axioma  capital  de 
nuestro amor al hombre. Y hasta se les debe ayudar a perecer…./… ¿Qué 
es más perjudicial que cualquier vicio? La compasión activa con todos los 
débiles y malogrados: el cristianismo. 

Nietzsche tiene razón el viejo Specter debe acelerar su muerte.Ha 
agotado sus fuerzas vitales, ha tomado la decisión adecuada. Pegarle 
un tiro es un acto superior de compasión. No esa compasión llorona 
y pegajosa del cristianismo sino otra superior. 

Me entran ganas de blasfemar.

El  sueño  me  vence  a  eso  de  la  medianoche.  Concluyo  el  día 
satisfecho.
La mañana de la muerte de Reginal Specter me levanté temprano, 
gozoso,  pletórico,  anticipando  el  acto  de  libertad  en  el  que  iba  a 
colaborar. Salivando de gusto por el premio -¡Ah Hermione!- que ese 
gesto me iba a reportar. La sencilla comparación entre mi vida y la 
muerte de Reginald actuaba en mí como un intensi cador. Allá donde 
Specter ponía enfermedad, vejez y muerte, yo ponía salud, juventud 
y  vida. 
Reginald  Specter  representaba  debilidad,  yo  representaba 
fuerza, el moría, yo vivía.

Di  un  paseo  por  la 
Grande  Plage.  Se  anticipaba  un  día  soleado. 
Algunos madrugadores paseaban por la arena, donde rompen las olas. 
Aún no había abierto la cafetería bajo los arcos del Gran Casino. Me 
senté  en  la  terraza,  envuelto  en  mi  jacket  de  gore-tex.  Contemplé 
el  rítmico  vaivén  de  las  olas  que  tiene  efectos  sosegantes  sobre  mi 
espíritu.  A  la  izquierda  unas  grandes  rocas  sobresalían  del  agua, 
dándole al paisaje un moderado y arti cioso aire salvaje. Todo muy 
francés, constreñido, ordenado como un jardin de Versailles. Como 
un “caniche” que recuerda a esos caballeros de empolvadas pelucas del 
XVII y del XVIII. Los caniches pueden parecer cursis en Madrid; en 
Biarritz se encuentran en su habitat natural, con su corte de pelo de 
grand seigneur.

El  tiempo  pasó  volando.  Abrieron  la  cafetería  des  Arches,  me 
largué. No me iba a quedar  para que me dieran un sablazo. Dirigí mis 
pasos hacia la rue Kennedy para encontrarme con las personas más 
interesantes que habitaban Biarritz: Reginal Specter, falsi cador, bon 
vivant, espía, proxeneta de lujo, gentleman. Hermione…una mujer 
deseable.

Caminando, demorándome aquí y allá, llegué ante la 
gentilhommière
a eso de las doce. Desde la calle se oía el rumor melodioso de un aria 
de Haendel. Me pareció reconocer los acordes del Oh! Fatal day… 
muy  a  propósito  para  acompañar  los  acontecimientos  previstos. 
Tardaron en abrirme. Temí encontrarme con alguna escena rebosante 
de patetismo, de esas a las que los humanos solemos ser tan propicios 
ante la presencia avasalladora de la muerte. 

Abrió  la  puerta  el  propio  Reginald,  me  saludó  afable,  sereno, 
templado.  No  iba  vestido  con  la  bata  amarillenta  con  la  que  la 
había  visto  en  otras  ocasiones,  sino  con  un  impecable smoking de 
blanquísima pechera y unos zapatos negros y brillantes. 

Good morning
…, mi buen amigo…
dijo 
Hoy apenas he 
dormido; he pensado que tengo toda la eternidad por delante para 
descansar. He aprovechado la noche para ultimar su pasaporte, y para 
despedirme de Hermione, ha sido una de las mejores noches de mi 
vida. 

Un  chispazo  de  celos  intentó  abrirse  paso  en  mi  interior.  Lo 
sofoqué con un elogio:

¡Qué elegante, Mr Specter!

Pero, pase, pase Aurelio…, está todo preparado. Confío en que 
haya resuelto todas sus dudas. Sé que no me decepcionará. 

Me ha hecho usted una oferta que no puedo resistir. ¿Dónde 
está Hermione?  

La  música  del  oratorio  de  Handel  inundaba  el  aire,  solemne  y 
sagrada. 
Duerme. Le he dado un somnífero. Compréndalo, no quiero 
que asista a mi partida…, sería demasiado penoso para ambos. Usted 
se encargará de despertarla. Sabrá hacerlo con suavidad. 

Bien,  lo  comprendo,  así  lo  haré 
dije
por  un  momento 
me asaltó el temor de que  Specter en un gesto de soberbia posesiva 
hubiera  pensado  que  si  él  se  marchaba  de  esta  vida  su  hermosa 
protegida no merecía vivir. Me hubiera gustado ver a Hermione a mi 
lado, contemplarla de nuevo, asegurarme de su existencia.

Ella  y  yo  nos  hemos  despedido  esta  noche,  llevo  conmigo  el 
sabor de sus labios, y el tacto de su piel. ¿Qué más puedo pedir?
Era  una  pregunta  que  no  necesitaba  contestación.  Me  evocaba 
desagradables asociaciones corporales entre el decrépito Specter  y la 
hermosa Hermione. 

El salón mantenía su atmósfera íntima gracias a la presencia de la 
biblioteca que cubría una de las paredes, con los lomos de los libros 
que invitaban a la lectura y al conocimiento. Una mesa baja mostraba 
los restos de lo que parecía haber sido un opíparo desayuno, una gran 
cafetera de porcelana de Limoges, varias tazas, frascos de mermelada 
con  apetitosos  colores  naranja,  violeta,  púrpura…,  una  fuente  con 
algunos pequeños croissants. 

Le puedo ofrecer un café –dijo Specter. 

Lo voy a aceptar. No he desayunado. 

Specter se movía solícito, con gestos precisos y rápidos. 
Mientras  tomaba  el  café  me  hizo  entrega  del  pasaporte  y  de 
un  sobre,  donde  se  suponía  que  estaban  los  9.000  € que  le  había 
abonado y que me devolvía en pago del servicio acordado. Observé 
el documento con emoción, mi fotografía, mi nuevo nombre Julien 
Chevalier…

Una gran paz me sobrevino: Aurelio Torres, el pringao, moría, con 
todo su pasado y nacía Julien Chevalier.

Debemos proceder cuanto antes; estas cosas conviene hacerlas 
con rapidez, de otra manera puede  aquear la voluntad y perecer el 
empeño. 

Usted es el protagonista. Cuando usted quiera.

Me mostró una carta, escrita de su puño y letra, en francés, dirigida 
al juez de instrucción para desbaratar cualquier sospecha de crimen y 
declarar la voluntad suicida del interfecto.

Me  recordó  la  estupenda  novela  de  Georges  Simenon  –Lettre  à 
mon juge-. 

Desde  que  dejé  Madrid  todo  lo  que  me  sucede  está  lleno  de 
literatura. 

Esta carta dejará claramente establecido que mi muerte ha sido 
un suicidio, para su seguridad. 

OK

Llegó la hora. Póngase estos guantes blancos, para evitar dejar su 
huella en la pistola…, le toca cumplir  su parte del trato. 

La música dejó de sonar. 

Voy a poner otra pieza musical. Me agrada la idea de morir con 
música de fondo. Es lo bueno que tiene escoger la propia muerte…, 
uno puede diseñar el escenario de ese acto tan principal. 

Comenzó a sonar de nuevo Haendel: Mi palpita il cuore…

Me mostró la pistola. 

Es una vieja Luger a la que  tengo cariño.

Ha pensado en los detalles. 

Así  es…,bueno,  amigo  mío,  voy  a  sentarme  en  mi  sillón,  y 
quedo en sus manos. 

Iba  a  disparar  contra  un  hombre  para  darle  la  muerte.  Era  un 
homicidio,  pero  no  un  asesinato.  Era  la  primera  vez  que  mataba 
a  alguien.  Tenía  curiosidad  por  experimentar  esa  sensación  de 
responsabilidad,  quizá  de  culpa,  siempre  de  poder,  derivada  de  la 
comisión de un acto de nitivo, irrevocable, irreparable…absoluto.
Hubiera  sido  agradable  haber  dispuesto  de  más  tiempo  para 
conocernos 
dijo 
hubiéramos  podido  mantener  una  buena 
amistad. 

Es cierto 
asentí.

Aquél tipo no me caía mal. De alguna manera lamentaba su muerte, 
pero lo que yo le iba a arrebatar con un simple y hermoso disparo de 
Luger, apenas podía considerarse vida. Eran los posos amargos  de una 
existencia conclusa. 

Me contemplaba con sus ojos acuosos. 

El disparo sonó fuerte, seco. 

El impacto propulsó a Specter hacia atrás como un muñeco. La 
blanquísima pechera del smoking se convirtió en una gran mancha, 
de un rojo brillante.  

Se  hizo  un  silencio  sepulcral  –nunca  mejor  dicho-  sobre  el  que 
destacaba la voz de Valerie Masterson cantando el aria de Cleopatra 
en la ópera César: Lamenting, complaining of Caesar's disdaining, non 
confort obtaining I languish and die…

Las palabras del canto correspondían con el momento. Me gustan 
esas sincronías extrañas que se producen en la vida. Son una señal. 
Tienen signi cado.

Me  mantuve  durante  unos  segundos  inmóvil,  indeciso.  Una 
historia  humana  había  concluido.Un  tipo  que  arrastraba  una  vida 
débil  y  decrépita,  enferma  y  moribunda  se  encontraba 
nalmente 
liberado  del  dolor.  Reginald  Specter  había  desaparecido.  Ante  mí 
comparecía su cuerpo inerte.Ni siquiera un cuerpo: una carcasa vacía, 
un  cadáver  con  el  pecho  reventado  y  la  cabeza  inclinada  hacia  un 
costado, reclinado sobre la oreja del sillón con los ojos muy abiertos. 
El cadáver se mantenía inmóvil y silencioso. Me acerqué y observé la 
expresión de aquél rostro rosáceo que parecía sonreir. 

Me quité los guantes. Me dirigí a la zona alta de la casa en busca 
de Hermione. Necesitaba verla y comunicarle que había cumplido mi 
parte del trato. Estaba ansioso porque ella cumpliera la suya. 

En el dormitorio de Hermione había una pequeña luz encendida. 
Correspondía  a  la  luminaria  sostenida  por  una  lámpara  de  hierro 
verdoso en forma de doncella. Hermione estaba echada sobre la cama 
vestida  con  una  simple  camiseta  negra  y  un  pantalón  vaquero  del 
mismo color. Descalza, parecía dormir profundamente. Me tumbé a 
su lado y acerqué mi rostro a su boca. Su respiración era imperceptible. 
Me alarmé. Intenté tomarle el pulso. Mi alarma se convirtió en pánico. 
Sus pulsaciones eran  arrítmicas  y casi inaudibles. 

No estaba simplemente dormida. Agonizaba.

El cabrón de Specter se la había cargado.

Mis irracionales temores demostraron no ser tan irracionales. Me 
sentí  engañado  y  estúpido.  Una  cólera  amarga  me  brotaba  de  las 
tripas  como  un  vómito.  Una  cólera  dirigida  contra  mí  mismo  por 
no haber sabido prevenir ese crimen y haber colaborado en aquella 
macabra farsa. Quizá aún podría hacerse algo para salvarla. Mientras 
lo  estaba  pensando  pude  ver  cómo  expiraba.  Literalmente.  Fue  un 
suspiro. Hizo un gesto para expulsar el aire y luego…, nada. 

Se  me  hizo  patente  el  signi cado  de  esa  vieja  palabra,  expirar, 
exhalar el último aliento…

Coloqué un pequeño espejo ante su rostro. Nada. Intenté captar 
su pulso en el cuello, y tampoco.

Se me ocurrió desnudarla. Su cuerpo estaba caliente. Era hermoso, 
todavía merecía un último acto de adoración. Me llamó la atención la 
pesadez de sus miembros. 

Cuando  estuvo  completamente  desnuda  la  dejé  sobre  el  lecho 
blanco, reposando con los ojos cerrados, como una bella durmiente. 

No sé el tiempo que estuve así contemplándola, absorto en aquellas 
formas  maravillosas,  en  aquella  piel  que  prometía  tanta  felicidad. 
Después  de  un  tiempo  indeterminado  bajé  de  nuevo  al  salón.  El 
cadáver de Specter seguía sentado en su sillón, con la cabeza doblada. 
Me  entraron  ganas  de  llorar.  Estuve  un  largo  rato,  sentado,  inerte, 
ausente. 

Abrí el sobre con el dinero de mi pasaporte y lo conté. Al menos 
en eso Reginald había cumplido. Estaba todo. 

No  pude  resistir  la  tentación  de  husmear  entre  las  pertenencias 
de Reginald Specter. Tenía el presentimiento de que encontraría algo 
de interés. La biblioteca fue el primer lugar que atrajo mi atención. 
Siempre me han atraído los libros, especialmente en casa ajena.Los 
libros que atesoramos dicen más de nosotros que cualquier otra cosa. 

Sus  lecturas  no  me  decepcionaron,  Specter  era  un  asesino, 
pero  aquella  era  la  biblioteca  de  un  caballero.  Mis  ojos  enseguida 
distinguieron el lomo rojo de un viejo libro: El Anticristo, del valiente 
Federico Nietzsche: 

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado, 
hizo un ideal de la contradicción a los instintos de conservación de la vida 
fuerte;  estropeó  la  razón  misma  de  los  temperamentos  espiritualmente 
más fuertes, enseñó a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los 
supremos valores de la intelectualidad. 

La  muerte  de  Hermione  me  hacía  sentirme  débil,  humilde, 
fracasado…

Tenía que sacudirme aquella roña espiritual y continuar mi viaje 
hacia el Gran Norte. 

*

Juan Ignacio Alonso
Capítulo V

Paris

8787
01

TGV


En el AVE, que en Francia se llama TGV, pero que es la misma 
cosa que en España aunque con otros paisajes y con otros pasajeros.
Tomo apuntes. Quiero dejar constancia de mi nueva vida. Aprovecho 
cualquier  rato  para  escribir  en  mi  Moleskine  CAHIER  LARGE 
PLAIN BLACK. 

Las horas pasadas en Biarritz han sido intensas y lacerantes. Estos 
días  me  han  envejecido  doce  años.Han  estado  cargados  de  peligro, 
pasión, placer y adrenalina, mucha adrenalina. Han sido días y noches 
“a  la  intemperie”,  lejos  del  calor  del  rebaño,  terribles  y  placenteros 
como sólo pueden ser los días de un hiperbóreo. 

Sigo mi viaje, pero no soy el mismo hombre que salió de Madrid. 
La experiencia de Hermione ha hecho tambalear mi determinación 
de encontrarme con Britt. Me asaltan dudas. En realidad ¿Qué puedo 
esperar de una mujer que es ministra de la Iglesia Luterana? ¿Svenska 
kyrkan?  ¿Qué  habrá  sido  de  la  joven,  ingenua  y  bohemia,  que  yo 
conocí hace tantos años? Estará completamente perdida para el tipo 
de amor que yo le propongo: un amor fuerte y libre. Es imposible 
que entienda mi nueva personalidad, mi decisión de vivir como un 
guerrero, como un cazador, -peligrosamente- sin hacer concesiones a 
la compasión y a la debilidad.

El cristianismo habrá infectado hasta los últimos pozos de su  alma 
de vikinga  con la lírica nazarena de la compasión y la preferencia por 
los débiles y los malogrados, con su insondable sentimiento de culpa. 

¡Una pastora luterana! 
Si  al  menos  fuera  una  católica-romana,  vaticanista,  descreída  y 
escéptica,  apegada  a  los  ritos  lujosos  del  Vaticano  donde  habita  el 
espíritu de los Borgia, todavía tendría alguna posibilidad. Una obispa 
luterana  habrá  interiorizado  profundamente  el  mensaje  debilitador 
del cristianismo. Mirará con horror mi nueva libertad hiperbórea.

Esos tristes pensamientos me rondaban la cabeza mientras veía 
pasar los anodinos paisajes de las Landas francesas. Paisajes vacíos. Era 
preferible mirar a la gente que subía y bajaba pidiendo perdón cuando 
apenas se rozaban unos a otros. Me maravillaba el silencioso orden con 
el que se movían los pasajeros, la escrupulosa gestión de las distancias 
y del espacio compartido. El público francés es fascinante para mi 
espíritu madrileño acostumbrado a la sociabilidad castiza de Malasaña. 
Sus gestos, su manera de moverse, sus miradas revelan, para el buen 
observador, un mundo novedoso de relaciones, de sobrentendidos, de 
deliciosas convenciones nacionales. “Esto es Francia” 

Lo mejor: había mujeres guapas, que merecían ser miradas, 
contempladas…, si fuera posible, besadas. Menudeaban las jóvenes 
cubiertas  con  pañuelo  o  chador,
agravio
de
lesa
feminidad
y 
vulgaridad estética que nunca miraré con buenos ojos. Felizmente 
era más el número de las buenas mujeres, orgullosas de su cabello, de 
su rostro, que se mostraban libres. Deseosas de la mirada admiradora 
de los demás.

Se sentaron frente a mi un par de mochileras. No eran francesas, 
hablaban  alemán,  como  mi  admirado  Friederich.  Una  de  ellas, 
pelirroja tenía unos labios brillantes, piel blanca  y pecosa,  pechos 
rotundos,  una  camiseta  de  tirantes  que  dejaba  ver  unas  axilas 
perfectamente depiladas: iba vestida como si estuviera recién llegada 
de un campo de entrenamiento de los marines USA. La otra, morena, 
con el pelo lacio, sugería alguna combinación de genes orientales, o 
quizá incaicos. Resultó ser peruana. Le oí decir algunas palabras en un 
español andino, hablando para sí misma.

Eran lesbianas; luego veréis por qué lo puedo asegurar. Parecían 
estar disfrutando -por la manera en la que se miraban- una especie 
de luna de miel. El bárbaro Céline dijo que le gustaban las mujeres 
bellas y lesbianas. Es un gusto que comparto. Para un hombre hay algo 
perverso y excitante en dos hermosas mujeres besándose con pasión. 

No tenía ganas de hablar. No di facilidades para ningún tipo de 
comunicación. Me puse mis gafas ahumadas, -oscuras como el alma 
de Judas- que protegían mis ojos de la luz y de las miradas ajenas. Me 
hice  el  dormido  y  mi  perfecta  interpretación  animó  a  las  hermosas 
discípulas de Safo a escarceos lúbricos que me regalaron un delicioso 
cosquilleo  genital  que  –es  una  pena-  no  duró  mucho.  Después  de 
un largo beso en el que intercambiaron sus jugos bucales adoptaron 
un  posición  circunspecta  que  me  llevó  a  un  verdadero  sopor  no 
fake-  facilitado por las tres cervezas que me aticé en la cantina de la 
estación. Dormí como un angelito, soñando con hermosas mujeres 
que se enredaban en besos profundos. 

Cuando desperté las mujeres se habían ido. Sus mochilas seguían 
allí. Me encontré delante de un cura, con un clergyman perfectamente 
planchado  e  impoluto.  El  “pater”  iba  leyendo  un  pequeño  libro. 
Es  raro  en  estos  días  ver  curas  vestidos  así,  tan  uniformados,  tan 
seguros de su sacralidad ultramundana, como funcionarios del Más 
Allá, -debía ser del Opus Dei. Quizá seguidor del cismático Lefèvre. 
Peor  aún  amigo  del  cuate  Marcel  Maciel.  Gente  de  poco 
ar  para 
un seguidor de Zaratustra como yo; pero…,tengo que reconocerlo: 
a  la  vista  de  los  barbudos  musulmanes  que  en  los  últimos  tiempos 
aparecen por doquier, con su religión del desierto, abrasadora como 
el  sol  de  Arabia,  iconoclasta  y  rencorosa,  qué  queréis  que  os  diga, 
entre unos fanáticos y otros pre ero los nuestros, los de toda la vida. 
Al  Cristianismo,  -salvo  excepciones  notorias-  los  europeos  nunca 
lo hemos tomado demasiado en serio y ha sido una buena coartada 
para  grandes  pasiones  paganas  como  las  Cruzadas  y  las  Guerras  de 
Religión,  la  Santa  Inquisición  y  los  progroms,  la  Conquista 
y  la 
Colonización. A pesar del Sermón de la Montaña, la Espada y la Cruz 
han hecho buenas migas. Ahí están Constantino y Teodosio, Juana 
de Arco y Ricardo Corazón de León, Carlomagno e Iván el Terrible; 
la  Noche  de  San  Bartolomé,  el  lujo,  la  soberbia  y  la  pompa  de  los 
Papas,  la  sed  de  poder  de  los  Gregorio,  la  lujuria  de  los  Borgia,  la 
vanidad de los Julio, la codicia de los León. La  gura del Papa-Rey, 
con su corte de cardenales engalanados como pavos reales y sus coros 
de castrati tiene más que ver con el alma imperial de la Roma pagana, 
cuyo fantasma duerme en las orillas del Tiber, que con el mensaje de 
sencillez,  compasión  y  amor  del  rabino  de  Galilea,  odiado  por  los 
sacerdotes del Templo, con odio teológico e implacable, como sólo 
un sacerdote  puede odiar.

Nietzsche siempre fue -en el trato personal- un hombre educado y 
cortés –lo cortés no quita lo valiente. Por esa misma razón yo también 
me mostré cordial con el cura. Ensayé una conversación casual con el 
agente católico-romano. 

¿Cree  usted  en  Dios?
le  pregunté  bocajarro  en  mi  aplicado 
francés. ¡Que sonora es la palabra Dieu en la lengua franca!
Me  miró  sorprendido,  pero  secretamente  halagado.  Le  estaba 
otorgando la posibilidad de que desplegara ante mí sus conocimientos 
de apologética y homilética. Le estaba autorizando a que me predicara. 
¡¿Qué más puede querer un sacerdote?!  

Le parecerá extraño pero no necesito creer 
me dijo
; para mí 
Dios es una realidad obvia que simplemente tengo que aceptar. Si Dios 
no existiera ni siquiera existiría la gramática, el logos. No podríamos 
estar hablando usted y yo con la pretensión de entendernos. 

Es una buena respuesta, presbítero 
pero entonces a la vista 
de la cacofonía de voces y sentidos que nos rodean, tendremos que 
convenir  que  ese  Dios  gramatical  es  un  Dios  dividido  en  muchos 
dioses  dialectales,  tantos  como  “logos”  disputan  y  combaten  en  el 
mundo.

Pero…¿y la gramática universal?

Ah!  el  Doctor  Mirabilis!, 
dije  recordando  al  entrañable 
franciscano  Roger  Bacon 
y  su  entusiasmo  ilustrado  por  la 
inteligibilidad de lo humano. 

Incluso  para  disputar,  añadió  el  canónigo,  es  precisa  una 
referencia común.

El  cura  estaba  preparado.  Tendría  que  echar  mano  de  mis 
argumentos mayores para darle su merecido: la palabra de Zaratustra.
Desgraciadamente no pudimos continuar con aquella prometedora 
conversación.En  ese  momento  regresaron  las  dos  lesbianas  al 
compartimento.  Rompieron  la  atmósfera  de  intimidad,  casi  de 
confesionario.  Quedamos  intimidados  ante  la  presencia  de  aquellas 
tríbadas.

Habían cambiado de look. No calzaban botas guerreras, ni vestían 
pantalones  caqui,  ni  camisetas  militares.  Se  habían  transformado 
en  dos  señoritas  rebosantes  de  la  feminidad  más  convencional  que 
cualquier varón pudiera desear. La robusta pelirroja de piel blanca y 
pecosa, lucía un vistoso traje sastre, rojo sangre, muy favorecedor. Los 
labios le brillaban húmedos de gloss. La morenita de rasgos incaicos 
vestía  un  conjunto  de  polo  y  pantalón  negros  –ajustados-  que 
mostraban lo que para mí es la perfección en una silueta  femenina. 
Era el prototipo de la falsa  tísica: a la vez delgada, casi 
aca, y con 
senos rotundos. Al lado de aquellas bellezas carnales las disquisiciones 
sobre  la  Divinidad  o  sobre  la  Gramática  del  Ser  quedaban  en  un 
segundo  plano.  Tuve  que  reconocer  mi  condición  post-moderna, 
estrictamente interesada en el espectáculo, la variación, el momento y 
sus placeres, los fragmentos de sentido, incapaz de aspirar al Sistema y 
al Logos unitivo, desinteresado de toda pretensión que vaya más allá 
de la gestión contingente y provisional del Caos.

Llegamos,  a  su  debido  tiempo,  a  la  Gare  de  l’Est  después  de 
pasar  Poitiers,  Tours,  Orleáns…,a  eso  de  las  13:30.  Me  encantan 
las  Estaciones  de  tren,  mucho  más  que  los  Aeropuertos.  Hay  algo 
seductor en el tren: es  el a la Ley de la Tierra, circula pegado al suelo 
que  nos  sostiene,  respeta  el  sentido  de  las  distancias  y  el  valor  del 
espacio; permite la contemplación de los paisajes a vista de hombre. 
No así los aviones, aéreos, abstractos, donde el pasajero va prisionero 
en un espacio mezquino, donde no se respetan las distancias ni los 
tiempos,  un  artefacto  alado  como  los  ángeles  y  los  pájaros  que  no 
responde a la escala del Hombre y de la Tierra. 

La hora era perfecta para llegar a la Ciudad de la Luz. No pude 
evitar  pensar  en  lo  agradable  que  hubiera  sido  estar  en  Paris  con 
Hermione.  Se  me  humedecieron  los  ojos  pensando  que  la  muerte 
habría comenzado su repugnante obra de destrucción. Esperaba no 
haber dejado rastro de mi presencia en aquella casa y que de ninguna 
manera  la  Gendarmería  pudiera  relacionarme  con  aquellas  dos 
muertes. Hoy en día con los adelantos de las ciencias forenses, uno 
nunca está seguro de la impunidad de sus fechorías.

Llevaba encima mi dinero en metálico y pensaba localizar alguna 
agencia del Deutsche Bank para controlar mis cuentas. Llamaría a mi 
abogado. No hay que perder de vista al dinero. 

La ciudad de la Luz actuó sobre mí como un bené co estimulante. 
Desde  Paris,  mi  Madrid  de  los  Austrias  me  pareció  entrañable  y 
castizo  pero  privado  de  grandeza.  Hay  algo  en  las  perspectivas  de 
Paris que no puede encontrarse en ninguna otra ciudad del mundo. 
Sólo 
e Houses of Parliament en Londres, o la vista del Parlamento 
de  Budapest  junto  al  Danubio  desde  las  murallas  de  la  fortaleza,  y 
de otra manera la Plaza Roja de Moscú se acercan ligeramente a esa 
“grandeur”.  Roma no deja de ser una ciudad llena de maravillosos 
“rincones” como la Fontana de Trevi, el Trastevere, la Via Veneto, o 
la Piazza Nabona, pero “rincones” al  n y al cabo.El Vaticano tiene 
ambición de grandeza pero no es una ciudad sino una reserva clerical, 
lleno  de  gente  soltera  y  en  donde  no  se  folla  desde  los  tiempos  de 
los  Borgia. Venecia,  la  patria  de  Casanova  un  parque  temático  que 
terminará  siendo  adquirido  y  gestionado  por  la  Disney.  Lisboa  es 
deliciosa,  hermosa  y  sentimental  pero  ajena  a  la  gesticulación  que 
exige la  grandeur,  demasiado  melancólica,  como  le  sucede  a  Praga; 
Ámsterdam  y  Bruselas,  bellas  pero  no  magní cas.  Viena  tiene  una 
belleza congelada y “salonière” que recuerda a Sissy emperatriz,  con 
un toque kitch. Estambul guarda memoria de su imperio y disfruta 
de un paraje grandioso;  grandiosa es Santa Sofía y Sultanhamed, pero 
a la ciudad le falta geometría, tiene alma de kashba, hay demasiadas 
callejas 
y  colinas  para  alcanzar  una  perspectiva  que  irradie  una 
grandeza armoniosa como en Paris. Lo mismo le sucede a El Cairo 
que parece un escenario de película de James Bond, donde los árabes 
han aniquilado  la grandeza de los faraones.  Buenos Aires es una gran 
barriada lunfarda. Varsovia es soviética en el peor sentido de la palabra. 
San  Petesburgo,  un  jardin  zarista.  Berlin,  una  ciudad  reconstruida 
con demasiados ladrillos. Nueva York, una urbe de alturas gigantescas 
pero de estrecheces, tiene una grandeza longitudinal que no se abre 
al espacio como el Paris del Barón Haussmann, con Champs Elyseés, 
o  Concorde…Jerusalén,  una  ciudad  enloquecida  por  la  pasión 
monoteísta. 

Desgraciadamente  Paris  está  lleno  de  franceses, 
 grognards, 
grandilocuentes, mitómanos, republicanos no por amor a la libertad 
sino por odio a la aristocracia, narcisistas, frívolos, y en el fondo…, 
tristes. No me extraña que en sus cafés y en sus caves se incubara la 
toxina de un existencialismo amargo y revolucionario, de maoístas de 
salón y envidiosos profesionales, que reclutó a feos como Sartre para 
quien la vida no era sino un dolor inútil. Como si la utilidad fuera un 
valor de rango existencial.

Animado  por  estos  especulativos  pensamientos  me  metí  en  el 
primer Ciber Café que encontré y localicé un Hotel: Tryp François 
en  el  boulevard  Montmartre.  De  Paris  se  puede  salvar  el  espíritu 
boulevardier,  ligero,  callejero,  mujeriego,  bebedor  y  vividor,  bon 
vivant,  inconsciente  y  divertido,  asiduo  de  teatros  y  restaurantes. 
Estaba componiendo esta re exión cuando junto a mí se sentaron las 
dos lesbianas con las que había compartido el TGV. Una coincidencia 
es siempre una señal. La morena me miró  y me reconoció.

¿Eres peruana? 
le pregunté.

Sí, ¿tú también? 

No,  belga 
dije  haciendo  uso  de  mi  nueva  identidad
Julio 

Chevalier, para servirte. 

Awqa.

Bonito nombre.  
mentí
¿Es  indio?

Sí, es quechua.

“Me lo temía”

¿Qué signi ca?

Guerrera, salvaje, enemiga.

Joder, qué fuerte ¿no?

A mí me gusta.

¿De qué parte de Perú eres? 

Soy de Lima. 

¿Añoranza?

En realidad no. 

¿Tú amiga habla español?

Perdona, no te he presentado a Julia…Julia Klein

Fue una locura, pero resultó. Como dice mi amigo Gustavo, si no 
hiciéramos locuras, no nos pasarían cosas interesantes. 
Habían llegado a Paris un día antes de lo previsto. Y no tenían 
reserva de hotel. Se habían preparado para una  esta que no tendría 
lugar  aquella  noche  y  estaban  desorientadas.  Les  suele  pasar  a  la 
gente  que  es  muy  organizada:  cualquier  contratiempo  les  coloca 
en una especie de estupor del que les cuesta salir. Yo, sin embargo, 
belga falso, natural de Malasaña, acostumbrado a la improvisación, 
me  encuentro  a  gusto  en  medio  del  desconcierto  de  los  demás.  La 
grandeza de ánimo se mani esta cuando uno se mantiene tranquilo 
en medio del caos. Awqa y Julia estaban disgustadas, no sabían donde 
presentarse, perfectamente maquilladas, y vestidas, pero cargadas con 
sus mochilas.

Me tuve que ofrecer. No podía dejar a aquella misteriosa inca y a 
su amiga, abandonadas en medio de la gran urbe. En cierto modo soy 
un caballero: Chevalier

Actué 
según 
mi 
nueva 
naturaleza…, 
sin 
vergüenza, 
ni 
convencionalismo. Temía que se  hubieran escandalizado. Quizá su 
lesbianismo  incluía  un  odio  implícito  a  lo  masculino.  Suele  pasar. 
Resultó que eran dos lesbianas liberales. Quizá les tentó mi oferta de 
1.500 euros por una velada voyeur. Accedieron a mi invitación para 
cenar juntos –pagando yo- y luego compartir conmigo una habitación 
triple en el Hotel François en el Boulevard Montmartre. Con derecho 
a mirar, pero no a tocar.

Ya lo he dicho. Siempre he tenido predilección por el Paris de los 
boulevares. 
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Dúo lésbico


No  me  decepcionaron.  Actuaron  con  una  naturalidad  que  me 
hizo sospechar si no serían unas profesionales del “dúo lésbico”. No 
voy a dar detalles que a la postre son aburridos de leer, simplemente 
diré  lo  que  al  relato  conviene:  fue  una  experiencia  estimulante, 
recomendable  para  cualquier  varón  deseoso  de  aprender.  De  esas 
experiencias  que  uno  se  alegra  de  haber  vivido.  Ver  a  dos  mujeres 
bellas y lesbianas satisfacerse como no sabría hacerlo un varón es un 
ejercicio de humildad pero también de placer. Me llamó la atención 
la  profundidad  y  la  riqueza  sexual  del  beso,  el  derroche  de  saliva  y 
el largo y moroso contacto de los labios, de las lenguas, en un juego 
de intensidad contenida que se prolonga en el tiempo como una ola 
que 
uye y 
uye. Asemeja una penetración. No se intimidaron por 
mi presencia, a pesar de que no me privé de observar con atención y 
deleite todos –digo todos- y cada uno de sus gestos y movimientos. 
En ocasiones llegué a acercarme a sus cuerpos y a sentir el aroma de 
sus jugos vaginales. No interrumpieron su encuentro ni me prestaron 
la menor atención. 

Simplemente delicioso.

Para  aliviar  la  tensión  tuve  que  acudir  al  “amor  propio”,  que 
pudorosamente ejecuté a cubierto de sus miradas, pero atento a sus 
gemidos de placer que se oían desde el excusado y que tan sugestivos 
me parecieron. 

A la mañana siguiente desayunamos en el hotel, un buen bu et 
libre que nos permitió hacer acopio de nutrientes para todo el día.
Has sido muy amable con tu oferta, que te agradecemos…
Sois  vosotras  las  que  habéis  sido  muy  amables  que  habéis 

compartido conmigo la intimidad de vuestro placer.

No nos agrada hablar de dinero, pero nos prometístes 1.500 euros.
“Siempre el maldito dinero” pensé.
No me parece justo que además de pagaros la habitación y de 
haberos dejado disfrutar en mi presencia encima tenga que pagaros 
vuestros vicios. En mi opinión estamos en paz.

Awqa, que era “el hombre” de la pareja, me miró con unos ojos 
húmedos y llorosos. No traslucían piedad sino una cólera silenciosa 
y potente, como si todo el odio del Gran Inca contra la Corona de 
Castilla se encerrara en su mirada. No gritó, no alteró su gesto. Me 
lanzó  un  salivazo  a  la  cara,  como  una  llama,  un  salivazo,  grande, 
blanco y salado, que por lo inesperado me descompuso la  gura. Me 
obligó a maniobras de limpieza poco distinguidas. No me humilló, su 
rabia me resulto divertida. Miró a su compañera y con un leve gesto 
le ordenó levantarse. La otra obedeció sumisamente.

Entonces ¿no os volveré a ver? 
les dije, dispuesto a pasar por 
alto su escupitajo y a hacer las paces. No me contestaron.
Se levantaron, muy dignas.

Awqa,  la  guerrera,  la  salvaje,  la  enemiga,  acercó  su  rostro  a  mi 
cara  con  las  aletas  de  la  nariz  tensas  y  respirando  con  fuerza.  La 
proximidad de su piel me hizo recordar por unos segundos el aroma 
de su sexo lleno de vida. Pensé que quizá se atreviera a morderme o 
a escupirme de nuevo. No iba a arrugarme. Es mejor que te partan 
la  cara  que  bajar  la  mirada.  Nosotros  los  bárbaros  no  bajamos  los 
ojos ante nada, ni siquiera ante la muerte. Me limité a sujetarle del 
brazo con fuerza. Pasaron unos largos segundos, se desembarazó de 
mi presa girándose bruscamente. Salió del restaurante seguida de su 
compañera. ¡Llena de rabia, como si yo le hubiera robado algo! Ya lo 
dijo nuestro gran Quevedo: Puto es el estipendio que se ofrece en pago 
de la puta compañía… 

S’il vous plaît, un autre café 
le dije a la camarera que pasaba 
a mi lado. 
Estuve un rato en silencio pensado en mis cosas.

Debía  evitar  la  ociosidad  y  el  vacío.  Tenía  que  escoger 
cuidadosamente mis próximos objetivos. Me acordé de una extraña e 
inquietante fábula que en una ocasión me relató una de mis novias, 
ya olvidada, la novia, no la fábula. Hay algunas personas que estamos 
dotadas de una facultad casi mágica, como un joven príncipe, en un 
lejano país, que tenía a su  servicio a un duende capaz de realizar, con 
una furiosa actividad, todas las tareas que su amo le quisiera encargar, 
sin importar lo arriesgado, penoso o difícil del trabajo encomendado. 
El  príncipe  sólo  debía  tener  la  precaución  de  ordenarle  cada  día  al 
menos  una  tarea.  Cuando  el  Señor  regresaba  a  su  palacio  siempre 
encontraba  que  los  trabajos  habían  sido  ejecutados  a  la  perfección. 
El duende le recibía con un gesto solícito y servicial mostrándole las 
tareas pulcramente realizadas. 

Un día que el príncipe tuvo que salir de palacio apresuradamente 
llamado por urgentes asuntos que le reclamaban fuera de su pequeño 
reino, se le olvidó encomendar tarea alguna al duende. 

Cuando concluido su viaje regresó a palacio y entró en el gran salón 
de recepciones encontró en medio de la pieza y bajo las luminarias de 
hierro forjado, que pendían de los techos abovedados, una hoguera 
hecha con las nobles maderas del trono. Una hoguera de llamas vivas 
en las que se asaba, ensartado como un lechón, su amado hijo varón 
mientras  el  duende  devoraba  con  apetito  voraz  y  una  sonrisa  de 
satisfacción lo que quedaba de su única hija,: 

¿Gustáis, Alteza? 
Siempre he temido  la presencia de ese cruel y poderoso duende 
dentro de mí. Sé que si no soy capaz de ocupar mis enormes energías, 
y emprender grandes proyectos, mi fuerza interior  puede convertirse 
en una pulsión destructiva. 

Podía  imaginar  perfectamente  la  sonrisa  de  ese  duende  creativo, 
pero malé co, que habita dentro de mí, frotándose las manos.
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Entre los muertos


La marcha de mis amigas lesbianas me dejó un mal sabor de boca 
que no pude endulzar con  los brioches y croissants de mi desayuno 
continental.  Esa  amargura  me  trajo  a  la  mente  a  mis  socios,  que 
estarían en Madrid, viviendo a mi costa gracias a mi trabajo de tantos 
años en la Agencia. Me hice con unas postales gratuitas que se ofrecían 
en la recepción. Tenía que mandarles recuerdos:

“Caros Javier y Jaime,
Lo  de  caros  va  por  el  dineral  que 
me  ha  costado  la  malhadada 
incorporación de vuestro escaso talento a mi querida Agencia Mediodía. 
Espero -Javier- que a la fecha de recepción de esta misiva, ese dolorcillo 
que  te  venía  inquietando  en  el  abdomen  no  se  haya  convertido  en  un 
cáncer  de  colon,  de  esos  que  terminan  con  la  implantación  de  un  ano 
contranatura o una bolsita para recoger las heces. No sería estético, y me 
hago cargo de lo desagradable que sería para Maria Luisa, tu mujercita. 
Por cierto, dale recuerdos de mi parte. Pienso con frecuencia en ella. En 
toda ella. Espero que no te importe. 

En  cuanto  a  ti,  Jaime,  te  disgustará  saber  que  me  encuentro 
perfectamente. Gozo de un apetito envidiable. Todo me sienta de maravilla. 
Esta  pasada  noche,  sin  ir  más  lejos,  me  he  regalado  con  espectáculo 
personalizado de dúo lésbico con dos muchachas estupendas; luego gayola 
y eyaculación, disparo a 32 centímetros. Ya ves, soy un cabrón pero tengo 
una próstata envidiable. Esto me hace pensar en tu triste situación. Yo 
que tú me haría mirar los bajos. Ultimamente te salpicabas los zapatos al 
mear. Eso no es buena señal.

No os olvida, Aurelio. 

Post data: Seguro que vosotros tampoco podéis olvidarme” 
El mensaje me había salido farragoso, o sea que tuve que emplear 
varias postales para despacharme a gusto.

Cuando suelto un poco de bilis, se me levanta el ánimo y  se me 
a oja  la  tensión  acumulada  en  el  plexo  solar.  Dejé  las  postales  en 
recepción con el expreso encargo de que las franquearan a la mayor 
brevedad. 

Désolée,  monsieur
dijo  muy  hipócrita  la  recepcionista- mais 
nous ne sommes pas autorisés à rendre ce service6.

Desolada »  -  ¡desolada!…  la  politesse7 francesa  consiste  en 
utilizar adjetivos exagerados y tremendos para decir pequeñeces. Los 
españoles  estamos  desolados  cuando  se  nos  muere  la  madre  o  nos 
amputan una pierna, pero no cuando se trata de echar una postal en el 
buzón. Exagerar es mentir. Se lo dije a la recepcionista, en un español 
alto y claro, pero creo que no se quiso enterar.

Tuve que salir expresamente a buscar un tabac, comprar el puñetero 
sello, y luego encontrar un buzón…,  ¡para que luego digan que no 
me molesto por mis amistades!. 

El día estaba empezando mal. 

No  tenía  ganas  de  tratar  con  los  vivos  –y  menos  con  gabachos- 
o sea que decidí ir a visitar a los muertos y darme un paseo por el 
redicho cementerio  Père Lachaise.


6.- No estamos autorizados a dar ese servicio.
7.- Buena educación. 
A mí, al contrario que a la mayoría de mis congéneres, la visita a 
los cementerios no me despierta  melancolía. Me provoca estimulantes 
ideas, pienso: “¡Que se jodan! -ellos han palmado y yo sigo vivo. ¡Vivo! 
¡Lo  que  darían  esos  capullos  por  estar  respirando  como  yo  respiro! 
Simplemente respirar”.

Entre las paredes y bajo las losas de Père Lachaise yacen los restos, a 
estas alturas escasos y mugrientos de Sarah Bernhardt, Georges Bizet, 
Chopin –de éste solo su carcasa ya que su corazón está enterrado en 
Cracovia,- Auguste Comte,  Isadora Duncan  y tantos otros difuntos 

-¡qué  hermosa  palabra:  difunto  “el  que  ya  ha  cumplido  con  sus 
funciones”, que ha sido “cesado” de la vida!-, ilustres y famosos, pero 
muertos.  A  pesar  de  lo  que  fueron,  de  sus  éxitos,  de  su  fama  y  su 
fortuna, ya no pueden sentir el aire rozando sus mejillas, ni siquiera 
pueden  disfrutar  de  la  sencilla  y  maravillosa  sensación  de  un  trago 
de agua fresca cuando se siente sed. No pueden sentir nada. Por no 
poder, no pueden ni follar. Yo, en cambio, siento, constantemente, 
ansiedad, furia, hambre, sed, lujuria, miedo, placer, impaciencia…

Visité  hace  años  en  Père-Lachaise  con  Doña  Violante,  cuando 
todavía  nos  frotábamos  con  pasión.  Cometimos  la  travesura  de 
escondernos en uno de los muchos rincones del cementerio, y sufriendo 
alguna  incomodidad  –yo  ni  siquiera  me  bajé  los  pantalones-  nos 
echamos un buen polvo, de pie, contra la tumba de Champollion, el 
famoso descubridor de la piedra roseta. Desde ese momento Yolanda 
y  yo  nos  solíamos  referir  a  echar  un  Champollion  para  sugerir  esa 
bonita costumbre de un polvo rápido y furtivo en un lugar público 
o semipúblico. Ah! what memories! Violante tiene mala leche, pero… 
un buen polvo.

No hablemos del pasado. 

Tomé la línea 2 del Metro hasta la parada  Philippe Auguste que 
da precisamente a la entrada principal del cementerio. La parada Père 
Lachaise es engañosa y da a una entrada lateral más cutre.

El ingreso en el famoso cementerio está señalado por una puerta 
alta, coronada por dos grandes rosetones, por la que se accede a una 
gran avenida, espaciosa, clara, con bonitos árboles a cada lado, tilos, 
castaños  de  indias,  nogales,  que  dan  sombra  a  pequeños  y  grandes 
mausoleos,  muchos  de  ellos  adornados  con  vistosas  columnas. 
Algunos con querubines dolientes, esqueletos pensativos, guadañas. 
Hay muchas cruces, un bosque de cruces, además estelas funerarias, 
con epita os y proclamas más o menos lúcidas o luminosas como las 
que encontré grabadas en uno de los panteones de la primera avenida, 
de una tal Famille Bertrand, un epita o que reproducía una frase de 
Montaigne: “El que enseña a un hombre a morir, le enseña a vivir”. 
Un  hermoso  mausoléo  junto  al  panteón  de  la Famille  Haussman, 
donde está enterrado el famoso prefecto Georges Haussman que da 
nombre al  Boulevard que lleva su nombre y donde vive la “crème de 
la crème” de Paris, 

Es importante eso de la muerte pero siempre como intensi cadora 
de la vida: Morir de placer…

Mi primera visita fue para Oscar Wilde, un dandy, un provocador, 
un tipo inteligente y corajudo. Es verdad que maricón, pero nadie es 
perfecto,  otros  son  calvos,  zurdos,  gordos  o  tartamudos.  Cada  uno 
tiene que apechugar con su ser y sus de ciencias. El mausoleo estaba 
tal y como lo recordaba, un ángel anguloso, y abstracto, entre azteca 
y budista, desplegado  con sus grandes alas a lo largo del monolito, 
sexuado  y solemne, coronado con un turbante, los ojos semicerrados 
y  el  gesto  rígido  – 
e  importance  to  be  ernst.  El  ángel  cubría 
con  su  vuelo  los  restos  del  gran  hombre.  La  fría  piedra  de  granito 
lucía  cubierta  de  cientos  de  labios  marcados  en  rojo  carmín.  Besos 
simbólicos y perpetuos, homenaje de afecto al hombre libre. 

Llegué a emocionarme un poco. No se me ocurrió pintarme los 
labios  para  besar  la  piedra,  cosa  que  sin  embargo  sí  hizo  un  joven 
británico,  perfectamente  trajeado  que  lucía  su  corbata  de  Eton.  La 
españoles tenemos sentido del ridículo. Me limité a pasar mi mano 
por una de las angulosas esquinas del monumento funerario a modo 
gesto de simpatía. Su ciente. 

Mi siguiente visita me obligó a cruzar  de nuevo la necrópolis, de 
punta  a  punta,  para  personarme  ante  la  tumba  de  Joaquin  Murat, 
Mariscal,  y  Rey  de  Nápoles  como  rezaba  la  lápida  de  su  túmulo 
funerario. Aunque hay quien dice que realmente Joaquin Murat no 
yace en Père Lachaise, sino que su cuerpo fue enterrado secretamente 
en  la  Iglesia  de  Castello  de  Pizzo  donde  fue  fusilado.No  me  privé 
de escupir sobre su tumba, como vecino de Malasaña que soy, para 
vengar a los sublevados del Dos de Mayo  masacrados por el Duque 
de Berg.  ¡Que se pudra en el in erno!

Cumplida mi patriótica misión de vengar a los muertos comencé 
a sentir hambre. El  paseo por las avenidas del cementerio y la brisa 
otoñal  en  Paris  me  estaban  haciendo  efecto.  Saqué  unas  onzas  de 
chocolate  de  mi  mochila  de  ataque,  de  la  que  nunca  me  separo, 
para  aportarme  algo  de  glucosa.  Me  dirigí  a  mi  última  visita: Jim 
Morrison.  Es  una  tumba  escondida  que  no  se  muestra  fácilmente 
aunque hay abundantes carteles, escritos por a cionados  y fans del 
difunto que marcan el camino.

Yo tenía unos quince años cuando murió Morrison, pero conocí su 
música, descubrí en sus letras y en su estilo la marca de los hombres 
libres, bárbaros y paganos. Como buen pagano, soy  el a mis dioses 
y  héroes.  La  tumba  de  Jim  Morrison,  es  una  de  las  más  famosas. 
Cuando el día es soleado, como era el caso, es agradable pasear por las 
arboledas de Père Lachaise, siempre hay gente alrededor de la tumba de 
Jim, depositando  ores, encendiendo velas o haciendo el gamba. Eso 
ha obligado a la Administración del cementerio a poner un segurata, 
lo que por otro lado le da más prestancia y solemnidad a ese rincón de 
la necrópolis. Robé una pequeña corona de laurel al paso de la tumba 
de Augusto Comte para dejársela a mi admirado Jim Morrison, que se 
la merecía más que el ciezo de Don Augusto. Cuando llegué al punto 
geométrico  donde  se  encontraban  los  restos  mortales  del  rockero 
y  poeta  había  una  buena  media  docena  de 
eles  alrededor.  Adopté 
el gesto más solemne que pude. Me acerqué, pausadamente, con la 
corona levemente alzada, lo que hizo que se apartaran a mi paso. Una 
matrona anglosajona, apenas cubierta con un vestido estampado muy 
corto  que  ofrecía  a  la  vista  una  piel  blanca  y  pecosa,  me  sacó  una 
fotografía  en  el  acto  mismo  de  hacer  mi  ofrenda.  El  momento  fue 
especial,  sólo  por  ese  instante  de  comunión  con  mi  admirado  Jim, 
mereció la pena el gesto. Nada más dejar la corona de laurel, adopté 
una postura reconcentrada, como si estuviera realizando una oración 
y murmuré unas de las famosas citas de Jim:

“
e most important kind of freedom is to be what you really are”8

“
e future is uncertain and the end is always near.” 9

“Anything you want, let's do it.” 10

-Amen- dije.

-Amen – me contestaron algunos de los presentes. 

Mi actuación fue un éxito. Estoy dotado para ese tipo de cosas. Se 
me acercó una pareja, joven, que seguramente no habrían conocido 
a  Jim,  y  me  pidieron  fotogra arse  a  mi  lado,  junto  a  la  tumba.  El 
segurata me miraba con descon anza. 

Cuando  ya  me  retiraba,  satisfecho  y  hambriento,  pensando  en 
donde comería, una voz femenina a mis espaldas dijo: 

Please, wait a moment 11

Era la matrona anglosajona. 

Excúseme, si no le importa, me gustaría mandarle la fotografía que 
acabo de hacerle ante la tumba de Jim, depositando la corona. Ha sido un 

8.- La más alta expresión de libertad es llegar a ser el que realmente eres.

9.-  El futuro es incierto y el  nal está siempre cerca.

10.-  Si hay algo que deseas, simplemente hazlo.

11.-  Perdón, espere un momento.

acto muy bonito. ¿Podría darme su correo electrónico?, si quiere le puedo 
dar el mío – dijo  en inglés y me extendió una tarjeta de de visita. Tuve 
que cogerla.

Jane,
   american   woman   now   in   Paris,   alone.  
Sexy,   sensual,   mature,   passionate,   affectionate,  
enthusiastic,  sensual  and  articulate,  seeks  man  for  
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Email:  viceversa@aol.com
 

En Paris puede pasar cualquier cosa, pero no me esperaba algo así. 
No entendí bien qué podía ser eso de “articulate”. Lo demás estaba 
muy claro. 

¿Conoció usted a Jim?
pregunté. 

Sí, fui una de sus groupies. 
Me permití lanzarle una mirada directa, evaluadora, descarada, de 
arriba abajo que ella soportó sin inmutarse, sin abandonar su sonrisa 
americana. 

La  muerte  de  Hermione  me  pesaba  en  el  recuerdo.  Estaba  de 
duelo. Me costaba creer que ya no estuviera entre los vivos, que su 
cuerpo  hubiera  empezado  el  horrible  proceso  de  putrefacción,  que 
aquella carne dorada y dulce que tuve el privilegio de besar, de chupar, 
de acariciar, de fornicar fuera ahora pasto de los gusanos, pero nunca 
me  habían  hecho  una  propuesta  de  ese  tipo,  tan  clara,  con ada  e 
hiperbórea y decidí aceptar. Tampoco había follado nunca, con una 
mujer sensual and articulate, y tenía curiosidad. 


12.- Jane, mujer americana ahora en Paris, sola. Sexy, sensual, madura, apasionada, afectuosa, entusiasta, sensual y 
articulada, busca hombre para mutuo bene cio. 55 …
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Jane


Es  cierto  lo  que  decía  mi  exsocio  y  examigo 
 Javier  Daroca: 
“Una mujer es un destino”. Jane resultó ser era una mujer con una 
vida interesante, segura de sí misma y de sus gustos, con un toque 
de  ingenuidad  americana  que  para  mí,  europeo,  castellano  viejo  y 
saturado de historia a mis espaldas, era algo refrescante cuando venía 
envuelto  en  el  cuerpo  atractivo  de  una  mujer  madura.  Sus  gustos 
eran excéntricos no exentos de amor al riesgo –luego os contaré por 
qué-  comunicativa, deseosa de hacer cosas  y experimentar nuevas 
sensaciones.  Sólo  una  persona  de  esas  características  podía  haber 
contactado  conmigo  de  una  manera  tan  directa.  Quizá  todas  esas 
virtudes  juntas  compusieran  el  signi cado  de  “articulate”.  Estaba 
alojada en un pequeño pero pulcro Hotel en la rue du Faubourg du 
Temple, llamado precisamente Le Temple,  en el Distrito X. Eso de 
los arrondissements es desde el 1795 algo muy importante en Paris, ya 
que cada uno de ellos, como una pequeña patria,  tiene sus propios 
prejuicios, su estilo, y su particular fauna humana. 

Jane no era lo que se dice una ingenua romántica sino una hembra 
directa  y práctica que sabía lo que quería. Me propuso que aquella 
tarde  fuéramos  a  un  combate  de  catch  que  se  iba  a  celebrar  cerca 
de  su  Hotel  en  el  Boulevard  Belleville.  Me  hubiera  esperado  algo 
más romántico y convencional. Jamás supuse que me liaría con una 
americana en París, para terminar asistiendo a una velada de catch.

Nunca  había  asistido  a  un  combate  como  aquél.  Lo  más 
parecido…, alguno de los buenos combates de nuestro Poli Díaz, el 
Potro de Vallecas. Lo que vi en París, fue algo mucho más cutre y a 
la vez más espectacular, teatral y falso. Excitante si te acompaña una 
bella desconocida “mature”  y además norteamericana.

Pasamos  por  su  hotel,  donde  Jane  me  hizo  esperar  en  el  lobby 
mientras  se  cambiaba.  Necesitaba  acicalarse  para  acudir  a  la  velada 
de  pressing-catch.  De  haberme  permitido  subir  a  su  habitación, 
conociéndome como me conozco, no tengo duda de que me hubiera 
abalanzado  sobre  ella.  Tenía  una  curiosidad  loca  por  ver  a  Jane 
desnuda. 

El momento de despojar a una mujer de su ropa es algo mágico. A 
pesar de las veces que he asistido a ese trance siempre me sorprendo a 
mí mismo excitado por la inminencia de un descubrimiento revelador 
y  emocionante.  Incluso  ver  desnudarse  a  tu  propia  mujer,  a  la  que 
tantas veces has podido admirar desnuda tiene algo de thriller erótico 
o de strip-tease.

A  los  treinta  minutos  de  tenerme  marinado  en  mi  impaciencia 
Jane se presentó  completamente cambiada. Ya no tenía ese aire de 
ingenua MILF (Mom I’d Like to Fuck) americana. Parecía una mujer 
fatal,  vestida  de  negro,  los  labios  rojos  y  brillantes,  destacaban  la 
blancura pecosa de su piel. 

Ya verás, nos vamos a divertir- me prometió y me cogió de la 
mano como si fuéramos amantes. Yo ya me estaba divirtiendo.
Nos  acercamos  al  Paris  Square  Garden,  el  lugar  donde  se  iba  a 
celebrar la Gran Velada de Catch, y el escenario prometía. Tenía el 
aspecto de un Moulin Rouge venido a menos, adornado al estilo de 
los  antros  de  Rocky  I,  II  y  III.  Los  pasillos  que  nos  conducían  al 
Gran  Cuadrilátero  estaban  decorados  con  siniestros  carteles  en  los 
que se exhibían tipos estrafalarios en poses agresivas y desa antes con 
nombres como André 
e Giant, Nour-Eddine Bachouche, Édouard 
Carpentier Jean Corne, Tom Delacroix o Pierre "Booster" Fontaine, 
con pinta de freakis y con los que no te gustaría encontrarte en un 
oscuro callejón.

La atmósfera del local era comparable a la de un combate de boxeo 
de los que yo había visto en mis años locos de la universidad, pero 
con adelantos de la tecnología disco: luces giratorias, nubes de vapor 
multicolores,  y  rayos  laser.  El  público  parecía  excitado  y  divertido, 
abundaban las mujeres y no feas. Mi entrada en aquel antro, donde 
bien podría haber unas quinientas personas, tuvo detalles de película 
de serie B. Todo allí era exagerado hasta rozar el ridículo. El público 
no era vulgar pero parecía gozar con la reinante vulgaridad. 

Asistí medio aturdido por el bureo -extraño entre franceses-  a la 
presentación de los dos contrincantes que me parecieron físicamente 
muy semejantes por su aspecto y corpulencia. Ambos tenían una sólida 
constitución física. Su musculatura estaba bien marcada. A pesar de su 
edad, que rondaría el  nal de la cuarentena, no tenían apenas grasa en 
el cuerpo salvo los oleosos afeites con los que se habían embadurnado, 
que  les  hacían  aparecer  brillantes.  Uno  de  ellos  se  distinguía  por 
vestir  un  horroroso  tanga,  imitación  piel  de  leopardo  que  apenas 
cubría  sus  genitales,  abultados  por  algún  protector.  El  otro  lucía  el 
rostro pintado con los colores del Capitán América y su calzón era 
menos sucinto, de un negro riguroso, pegado a sus nalgas, marcando 
paquete.  Ambos  tenían  la  cabeza  afeitada.  Sus  rasgos  faciales  eran 
feroces y brutales como se espera de un luchador de pressing-catch. 
El tipo que emulaba al Capitán América se hacía llamar John White, 

e Wichita’s Tiger
, o sea el Tigre de Wichita, lo que no demuestra 
mucha originalidad. Esa ciudad perdida en el Estado de Kansas no 
es una referencia que permita albergar expectativas de originalidad. 
Acaso el Catch es un mundo en el que se valora fundamentalmente 
la  vulgaridad  democrática  en  su  peor  versión.  El  otro  luchador,  el 
del  tanga  leopardo,  debía  ser  francés  y  se  hacía  llamar  Cornelius 
“Le  maillet”,  o  sea  el  Mazo.  El  tal  Cornelius  tenia  mas  hinchada 
entre el  público. Sus gestos de desafío contra el americano desataron 
una  atronadora  aclamación  de  chauvinismo  galo,  particularmente 
excitable cuando se confronta de alguna manera con los yanquis. Que 
son algo así como los romanos para Obelix.

Mi  Jane  no  se  recataba  en  demostrar  su  pasión  por  el Tigre  de 
Wichita. 

Me  reconoció  que  eran  amigos.  Las  invitaciones  con  las  que 
habíamos entrado y que nos permitían estar allá en primera  la, eran 
precisamente un regalo del susodicho personaje. Se me pasó por la 
imaginación la idea de que yo era el tercer lado de un triángulo y vista 
desde cerca la brillante y torneada musculatura del Wichita Tiger,  no 
era desde luego el lado más fuerte.  

El combate se me hizo largo, no porque fuera aburrido, o porque 
no  sucedieran  cosas  en  el  cuadrilátero,  muy  al  contrario.  Estaba 
impaciente.  En  realidad  mi  deseo  principal  en  aquella  historia  era 
comprobar hasta qué punto la promesa de sensualidad que me había 
hecho  Jane  en  Père  Lachaise  era  auténtica.  Hasta  el  momento  sólo 
había comprobado que la americana era capaz de hablar sensualmente, 
de vestirse con gusto, y de apasionarse por las grotescas contorsiones 
y golpes que se daban, o simulaban darse aquellos dos hormonados 
bodybuilders varones ante el aplauso de un público divertido y cínico. 
La pasión del espectáculo la hacía levantarse, alzar los brazos en señal 
de júbilo u ocultar la cabeza en mi regazo. Cuando su admirado Tigre 
era vapuleado, se apretaba contra mi hombro.Cuando la cosa estaba 
reñida, gritaba sin rebozo: Kill him! Kill that bloody bastard!.

Me estaba poniendo a cien. 

Los luchadores se enzarzaron en múltiples presas, llaves, contactos. 
Se lanzaban terribles golpes. Tenían que ser  ngidos  ya que de otro 
modo  hubieran  dado  con  ambos  en  el  hospital.  En  un  momento 
era  Cornelius  el  que  valiéndose  del  efecto  muelle  de  las  cuerdas  se 
lanzaba contra su oponente y le propinaba una espectacular patada 
en el pecho. Al poco rato, El Tigre se subía a uno de los postes del 
cuadrilátero y con toda su fuerza se lanzaba contra el cuerpo caído 
de  su  atacante  con  la  intención  de  aplastarle.  Lo  que  al  parecer  no 
debe ser una maniobra muy legal porque el público protestaba, entre 
divertido  e  indignado  contra  el  árbitro,  que  vestía  una  llamativa 
camisa de rayas negras y rojas muy brillantes. Su autoridad  no gozaba 
de mucho respeto por parte de los luchadores. 

En los descansos sonaba una música pop, que relajaba al público. 
En varias ocasiones subieron al cuadrilátero dos pares de show-girls, 

-preciosas- llenas de atractivo y de gracia en sus danzas y contoneos. 
¿Te estás divirtiendo, darling? 

¿No es enternecedor que una mujer que hace unas horas era una 
extraña,  excitada  por  el  espectáculo  de  la  lucha  se  dirija  a  mí  tan 
cariñosamente? Si Doña Violante me hubiera tratado con más cariño 
quizá  no  estaría  yo,  ahora  embarcado  en  este  viaje,  que  es  terrible 
aventura, hacia las nieblas del Norte. 

Me está encantando; nunca hubiera imaginado que este tipo de 
espectáculos todavía existieran y tuvieran tanto público, precisamente 
en Paris. 

Estos franceses nunca dejarán de sorprenderme. Es pasmoso que 
en la misma ciudad en la que se han cultivado las más extravagantes y 
arriesgadas teorías  losó cas, con un dandismo intelectual que no tiene 
parangón, en el que “los mandarines” del pensamiento han impuesto 
sus  sutiles  e  inapelables  dictados  –existencialismo,  estructuralismo, 
situacionismo,  hermenéutica…-  desde  la  mesa  de  un  café,  o  desde 
la  columna  de  un  periódico,  hablando urbi  et  orbi.  Donde  se  han 
animado  agrios  debates  entre  escuelas 
y  banderías  artísticas  que 
hacían las veces de sectas teológicas: surrealistas, dadaístas, cubistas, 
puntillistas, simbolistas…Donde el esprit de  nesse ha brillado tan alto 
en  literatura, politesse,  lujo  y  moda;  en  este  mismo  lugar  se  pueda 
encontrar un antro como el Paris Square Garden, en el que personajes 
como Cornelius Le Maillet y  John White El Tigre de Wichita pueden 
enardecer al público. Un escenario que suma los horrores de la estética 
de feria, con sus presas espectaculares y la vulgaridad fanfarrona de su 
narrativa de lucha y victoria. Y Jane enseñándome al descuido, bajo su 
vestido negro la blanca  piel de sus muslos. Para volverse loco. 

Tuve que aguantar una tanda de brincos, de musculosos abrazos 
entre  los  luchadores,  torsiones  y  retorsiones  de  cuello  a  tutiplén. 
Estallaron algunos momentos de arrebato del público cuando parecían 
que se iban a partir la columna vertebral o cuando la víctima hacía 
dramáticos gestos de dolor y golpeaba con su puño cerrado el suelo 
del cuadrilátero pidiendo clemencia. 

Finalmente  Cornelius  Le  Maillet levantó  sobre  sus  fornidos 
hombros  a  John  White,  el  Tigre  de  Wichita,  sujetándolo  como  si 
fuera un saco de patatas, y dando vueltas  sobre sí mismo como una 
peonza  lo lanzó contra las cuerdas. Precisamente en el lado en el que 
nos encontrábamos. El Tigre estuvo a punto de caer sobre nosotros. Se 
agarró con fuerza y rebotó hacia dentro del cuadrilátero golpeándose 
contra la tarima y quedando despatarrado. Aparentemente KO.

El árbitro, cumplió el ritual del contaje con parsimonia magistral. 
Visto que El Tigre no se levantaba, hizo una última comprobación y 
le cogió del brazo, que caía como muerto. Convencido, 
nalmente 
dio por vencedor al infame Cornelius Le Maillet, con el consiguiente 
jolgorio entre el público asistente y el disgusto de mi, cada vez más 
deseada, Jane.

La velada hubiera sido agradable si todo hubiera quedado en eso y a 
continuación Jane y yo nos hubiéramos retirado al Hotel del Temple. 
Hubiéramos  podido  disfrutar  juntos  solazándonos  mutuamente. 
Jane me arrastró al camerino de Tigre con la estúpida excusa de ir a 
consolar al noble vencido como si su derrota sobre el ring no hubiera 
sido una pantomima como todo lo que allí sucedió.

El  camerino  de  un  “catcheur”  está  a  la  altura  estética  que  cabe 
imaginar en el reino de la vulgaridad. En el habitáculo se mezclaban 
en heteróclita confusión elementos deportivos, pesas, gomas, cuerdas, 
artefactos  propios  de  un  gimnasio  y  otros  cachivaches  que  más 
parecían venidos del carromato de Manolita Chan.

John White
 recibió a Jane con gestos de gran satisfacción y con 
un  apasionado  beso  en  la  boca.  Esa  intimidad  me  demostró  que 
ambos se conocían más y mejor de lo que las escuetas explicaciones 
de mi querida americana hacían suponer. El Tigre de Wichita no me 
recibió con la misma satisfacción. Mi presencia allí, a sus ojos, era, 
evidentemente,  redundante,  incluso  ofensiva.  Tuve  la  desagradable 
intuición  de  que  la  cabrona  de  Jane,  tan  sensual  y  articulada,  me 
estaba usando descaradamente en una estrategia personal, en la que 
mis intereses y deseos eran irrelevantes. Lo que en Malasaña llamamos 
dar “achares” 

El  Tigre  de  Wichita,  tenía  un  acento  francés  maquereau,  que 
delataba  que  su  nombre Wichita’s Tigre  era  tan  falso  como  toda  la 
parafernalia del Catch

Qui  est  ce  con?-  dijo  el  tío  mirándome  como  si  yo  fuera  una 
cagada de perro, molesta y maloliente que acabara de pisar. 
Si  todo  hubiera  quedado  en  eso,  tampoco  hubiera  llegado  la 
sangre al río. Un bárbaro como yo está acostumbrado a hablar fuerte 
y  a  que  le  hablen  de  igual  modo,  pero  el  desdichado  se  atrevió  a 
empujarme con fuerza contra la pared de su estrecho camerino con 
tan  mala  suerte  que  una  mancuerna  de  acero  que  descansaba  en 
equilibrio inestable sobre unos estantes cayó sobre mí golpeándome 
en la sien. El golpe no fue grave pero sí doloroso. Me araño la oreja y 
me hizo sangrar. Cuando me toqué el pabellón auricular con la mano 
mis dedos quedaron ensangrentados. La visión de esa sangre encendió 
todas mis alarmas y un brote de cólera negra y violenta me poseyó. Yo, 
un peregrino de 
ule, un visigodo de la estirpe de Gothia, golpeado 
gratuitamente  por  aquél  macarra  con  musculitos  de  Geyperman…
aquello no iba a quedar así. 

Llevaba conmigo mi revólver
 Taurus 617 SS2.

Palpé el arma escondida en el bolsillo interior de mi cazadora. La 
saqué a toda leche y se la planté a aquel payaso en la boca. Sin darle 
tiempo a decir palabra, le arreé un culatazo con la Taurus con todas 
mis fuerzas en medio del cráneo. El Tigre de Wichita venido de algún 
arrabal de Marsella, cayó de rodillas a mis pies agarrándose la cabeza 
con las dos manos con un gesto de dolor. El tipo era duro, y tuve que 
golpearle tres veces hasta que se desplómó como un ternero quedando 
inconsciente en medio de la pequeña habitación. La calientapollas de 
Jane no hacía mas que dar unos grititos ridículos. Unos hipidos que 
no hicieron sino excitarme. Estoy hasta los cojones de la tolerancia, 
me dije, aquella noche iba a terminar en un polvo, a las buenas o a 
las malas. La visión de mi Taurus tuvo un efecto aterrorizador sobre 
Jane que me miraba con verdadero respeto. Mi aspecto no debía ser 
tranquilizador. Mi cabeza ensangrentada, mi respiración alterada, mis 
ojos inyectados y mi polla erecta asomando por la bragueta abierta.

Haré lo que tú quieras, pero no nos hagas daño. 

¡¡No  nos  hagas  daño!!  La  muy  puta  se  asociaba  voluntaria  y 
amorosamente con el Tigre, y me excluía de su amor. Se iba a enterar. 

Ya sabes lo que quiero
le dije. 

Comenzó a bajarse las bragas. 

El polvo en el Paris Square Garden fue relajante. Jane, mi americana, 
sensual y articulada, estuvo genial: sumisa y entregada. Me llevó hasta 
lo más alto y se ganó mi clemencia. No le hice ni un rasguño y una vez 
cumplido nuestro violento apareamiento la dejé tranquila cuidando 
al Tigre, que seguramente tenía una buena conmoción cerebral e iba 
a necesitar atención médica. Aunque supongo que un catcheur duro 
como él aguantaría los golpes.

Aparté el cuerpo macizo y pesado de John White o como se llamara 
aquél montón de carne que obstruía la salida del camerino y me largué 
lo más rápido que pude, silenciosamente, haciéndome invisible. Los 
combates de catch continuaban, el griterío del público llegaba hasta 
los corredores pero la salida estaba expedita.

Con aquel incidente debía dar por concluida mi estancia en Paris.
Cogería el primer vuelo para Estocolmo. 


05

Estocolmo


El  primer  avión  para  Estocolmo  salía  a  las  7:30.  Me  convenía. 
No  lo  dudé.  Esa  noche  ni  siquiera  dormí  en  el  hotel.  No  sabía  si 
la  velada  de  catch,  violencia  y  sexo  podría  llamar  la  atención  de  la 
policía. No sabía si el Tigre había quedado malherido o si a Jane se 
le había ocurrido denunciarme. Por si acaso me quité de en medio, y 
pasé lo que restaba de la noche en el aeropuerto Charles De Gaulle, 
dormitando en los sillones del Meeting Point. Abrazado a mi mochila 
como un náufrago al leño que le permite mantenerse a  ote.

El  vuelo  se  me  pasó  en  un  pis-pas.  De nitivamente  el  aire  es 
inhumano,  no  es  el  elemento  del  Hombre.  Los  aviones  no  están 
hechos para nosotros los hiperbóreos que somos Hijos de la Tierra. 
Para apaciguar mi nerviosismo me aticé varios whiskies que me sirvió 
y me cobró a precio de oro, una atenta azafata de pelo rojo que me 
recordaba horrores a mi Yolanda. ¿Por qué pensaba en Yolanda cuando 
volaba hacia Britt?

Me desperté al llegar al aeropuerto de Arlanda. Allí arreciaron mis 
dudas. 

¿Y si Britt había renegado de aquél amor maravilloso que vivimos 
siendo jóvenes? ¿Qué podía esperar de una pastora luterana de cuarenta 
y cinco años? ¿Entendería mi nueva personalidad hiperbórea? 

Hasta ese momento el viaje a Estocolmo y el reencuentro con Britt 
me había parecido la mejor idea del mundo, el gran acontecimiento 
que  justi caba  la  ruptura  con  mi  vida  en  Madrid,  el  abandono  de 
Yolanda, de mi hijo, de mis socios... Y sin embargo, ahora, mientras 
estaba esperando en la cinta del equipaje la salida de mi maleta en 
medio de  aquellos desconocidos, me sentí extraño. Fue sólo durante 
unos momentos. Sentí un gran vacío, como si lo que observaba no 
fuera  real,  como  si  mi  vida  se  desarrollara  dentro  de  una  película 
francesa, de esas que no tienen ni pies ni cabeza y que tanto le gustan 
a Yolanda. Fueron unos instantes angustiosos. Cuando alcancé a ver 
mi maleta roja, erguida en medio de aquellos bultos oscuros que la 
rodeaban,  me  retornaron  las  fuerzas  .  Volví  a  creer  en  mi  destino: 
ella me estaría esperando,  me reconocería, se fundiría en un abrazo 
conmigo, me seguiría. 

No tuve que hacer ninguna indagación. Nada más salir di con el bus 
que cubría la línea Arlanda-Estocolmo; partía en ese momento. Era 
un autobús discreto, funcional, habitado por personajes anodinos. El 
único que tenía algún interés era el menda. Hacía una parada rutinaria 
en el Aeropuerto por lo que los parroquianos eran suecos indígenas 
que lo utilizaban como su medio de transporte ordinario. Iban solos, 
inmersos  en  sus  pensamientos.  No  me  dedicaron  ni  una  mirada  a 
pesar de que yo tenía, al menos, el exotismo de ser un viajero del sur. 
La temperatura era fresca pero no especialmente fría. No pude evitar 
observar a mi alrededor buscando el per l familiar de Liv Ulman o de 
Max Von Sidow…

“He visto demasiadas películas de Igmar Bergman” pensé

En  media  hora  llegamos  a  la  Estación  Central.  No  sabía  si  me 
encontraba  lejos  o  cerca  del  hotel  o  sea  que  decidí  tomar  un  taxi 
para  que  me  llevara  a  Birger  Jarls,  a  mi  discreto Stureplan  Hotel
previamente  contratado.  La  impresión  que  me  causaron  las  calles, 
los edi cios, las personas que observaba desde el taxi fue magní ca. 
Había un orden, una sólida disposición en los edi cios, una estructura 
ósea en las mujeres y los hombres, una limpieza en las calles, una fría 
pureza en el aire. Todo lo que observaba me causó una grata sensación 
de logro. 

La  recepcionista  era  joven,  guapa  y  chilena.  En  ese  orden.  Su 
inconfundible acento y su estilo andino la delataban. Una placa de latón 
prendida en su solapa indicaba su nombre: Renata. La accesibilidad 
lingüística iba a facilitar mi comunicación con el servicio. Para algo 
tenían que servir las aventuras imperiales de la Corona de España y 
los  Habsburgo  por  América,  la  conquista  y  civilización  de  aquellos 
dominios en los que no se ponía el sol. 

Tomé  posesión  de  la  habitación.  Una  amplia  estancia  de  sólidas 
paredes, decorada con un papel pintado pasado de moda que le daba 
al conjunto un aire de viñeta de Tintin. Las cristaleras del ventanal 
eran dobles y aseguraban un protector aislamiento del frío exterior. 
La cama mullida, la televisión funcional, el baño limpio y luminoso, 
el suelo de madera crujiente. El mueble-bar bien servido de galletitas 
saladas, agua tónica y vodka. 

¿Qué más se podía pedir?

Durante  el  vuelo  había  estado  pensando  en  el  placer  de  una 
sauna  que me calentara el tuétano de los huesos. Anhelaba ese calor 
que nos mueve la sangre y nos abre los poros, que nos hace expulsar 
las viciosas toxinas que acumulamos en nuestros riñones y que nos 
depura las vías respiratorias. Lo estaba necesitando. Me sentía sucio. 
Después de la muerte de Mamá, mis últimos días en Madrid, las dos 
semanas  de  inactividad  en  Biarritz,  la  ejecución  de  Specter,  el  luto 
por  la  malograda  Hermione,  después  de  mis  peripecias  en  Paris  en 
manos de una mujer sensual y articulada…, necesitaba una completa 
regeneración celular. Debía vomitar la porquería y el resentimiento 
que se había ido acumulando en mis entrañas, aquella baba asquerosa 
que  me  ahogaba,  sudar  el  alcohol  y  la  bilis,  la  sangre  negra  de  mis 
viejos odios, puri carme para presentarme ante ella como un príncipe: 
magní co, sereno, fuerte, hermoso…

La sauna no era grande pero siendo el único usuario, era más que 
su ciente para mis necesidades. La temperatura  80 ºC y la humedad 
15%. Perfecto. Me tumbé desnudo sobre la blanca toalla. Sentía la 
madera caliente en mi piel y el salutífero olor a eucalipto que emanaba 
de  las  piedras  caldeadas.  Cerré  los  ojos.  Me  concentré  en  cada  una 
de  las  sensaciones  que  mis  terminaciones  nerviosas  me  aportaban. 
El  sudor  comenzó  a 
uir  en  pequeños  arroyos  que  inundaban  mi 
epidermis.

La sauna como la iglesia  requiere recogimiento

Era  placentera  aquella  humedad  que  brotaba  de  mis  entrañas  y 
empapaba  mi  piel.  Sentía  sobre  mí  el  peso  imaginario  del  edi cio, 
sus macizas paredes y su sólido tejado. Imaginaba el cielo brumoso de 
Estocolmo y el viento frío venido del Báltico que recorría la ciudad. 
Pensé  en  el  cuerpo  de  Hermione.  Habría  sido  descubierto  por  la 
Gendarmería. El inexorable proceso de putrefacción al que estamos 
destinados habría iniciado su labor destructora. Aquellos senos suaves 
y  rotundos,  aquellos  labios  carnosos,  aquella  voz  melodios.  Las 
lágrimas corrían por mi rostro y se mezclaban con mi sudor.

Me acordé de la pobre Mamá devorada por los gusanos. 

Aparté aquellos negros pensamientos y proyecté mi imaginación 
sobre Britt. Intenté recomponer la imagen de la joven que yo había 
conocido en Madrid ¿qué quedaría de mi hermosa vikinga? Tuve que 
recurrir a mis recuerdos fotográ cos. Había transcurrido demasiado 
tiempo  desde  la  última  vez  que  nos  vimos.  La  imagen  que  en  mi 
memoria se superponía a todas las demás, era la de una esbelta sueca 
despidiéndose de mí en el aeropuerto de Barajas. 

Tras  la  sauna  me  di  una  ducha.  El  agua  helada  revolvió  mi 
corriente sanguínea y sonrojó mi piel desde la nuca hasta los tobillos. 
La epidermis es el órgano más grande y más pesado, es la frontera que 
separa nuestro cuerpo del mundo exterior, el límite de nuestro ser y el 
ltro por el que se cuelan las caricias y los golpes de la vida. Sentía mi 
piel tersa y vibrante como el cuero de un tambor en el que resonaban 
las palpitaciones de mi corazón. Me vestí someramente y subí a mi 
habitación. 

Al entrar en mi cuarto me descalcé, me desnudé, me tumbé en la 
cama. Sentia un profundo cansancio. Me serví un botellín de vodka 
frío: Absolute. Un nombre teológico. Bajo los efectos soporíferos del 
alcohol dormí abrazado a mi mochila, como a una amante. 

Un sueño profundo de cinco horas. 

Al despertar tenía la boca pastosa. Estaba desorientado. Tuve que 
hacer  un  esfuerzo  para  recordar  donde  estaba.  El  sol  empezaba  a 
declinar  y  encontré  la  habitación 
penumbrosa.  Me  froté  el  rostro 
para  sacudirme  la  imagen  de  una  oscura 
era  que  me  amenazaba 
desde el interior de mi cerebro. 

El miedo me agarrotaba la garganta. 

Había tenido un  sueño inquietante. Me encontraba en la entrada 
de una gran cueva que daba a un luminoso desierto, en un lugar que 
podría ser África. La boca de la cueva estaba ocupada por una masa 
oscura de bestias feroces que no podía distinguir bien a contraluz. En 
ciertos momentos parecían panteras negras, en otros, hienas rayadas. 
En todo caso eran una amenaza cierta, ya que aquellas  eras cerraban 
la salida  y se aproximaban hacia mí, paulatinamente, emitiendo un 
rugido  aterrador.  A  mi  lado  tenía  a  mi  buen  amigo  Pepe,  con  sus 
mejores galas de caballero legionario. Yo vestía esmoquin negro y mi 
mandil de maestro masón, blanco  y rojo, del Rito Escocés Antiguo y 
Aceptado. Pepe me dijo:

Tenemos cincuenta balas cada uno.

Pero ahí afuera hay más de un centenar de  eras- dije
Lo sé. 

¿Qué vamos a hacer?

Vamos a llevarnos por delante a todas las que podamos.
¿Y luego?

Reservaremos una bala para cada uno. Es importante que no nos 
cojan vivos.  Cuando llegue el momento te pediré que me pegues un 
tiro. Te recomiendo que luego hagas lo mismo 
me dijo solemne
Si pre eres, te disparo yo primero.

Sí, creo que lo pre ero.

Como quieras.

Comenzamos  a  disparar  contra  las 
eras  intentando  no  errar 
ningún tiro. El sonido de las detonaciones resonaba atronador en la 
caverna.  Aquellas  bestias  no  se  intimidaban.  Seguían  acercándose. 
Cuando alguna caía herida las demás la despedazaban y la devoraban 
allí mismo. Gracias a esa acción de distracción había momentos en que 
parecía que se olvidaban de nosotros pero no tardaban en volvernos 
sus ojos amarillentos. Las miradas de aquellos animales demoníacos 
helaban la sangre.

Transcurrió un tiempo indeterminado envuelto en una atmósfera 
de tragedia, que se me hizo eterno. El miedo había convertido la saliva 
de mi boca en una pasta, espesa como la mantequilla, que pegaba mi 
lengua al paladar. ¡Lo que hubiera dado en ese momento por un buen 
whisky  -Glenrothes- con hielo!

Ha llegado la hora, sólo me queda una bala 
me dijo Pepe 
¿Quieres decirme algo?

¿Qué puedo decir? estuvo bien mientras duró…, por mí puedes 
proceder.
contesté con hilo de voz.

El  rugido  de  las 
eras  era  cada  vez  más  ensordecedor.  En  ese 
momento desperté con fuertes palpitaciones. Me faltaba el aire.

Decidí quedarme en la habitación. Encendí la televisión y sintonicé 
una emisora en inglés. El sonido de la voz humana me hacía compañía. 
Busqué en mi botiquín particular y me aticé 100 mlg de tetrazepam. 

“Mañana será otro día” – 

*

Juan Ignacio Alonso
Capítulo VI

Santa Clara
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Frid Vare Eder

Gracias  a  mis  pesquisas  en  la  Capilla  luterana  de  Madrid  y 
en  Internet,  -todo  está  en  la  Red-  sabía  que  mi  amada  trabajaba 
como  pastora.  En  la  Iglesia  de  Santa  Clara  en  Klarabergsgatan. 
Mi  aproximación  no  podía  hacerse  de  cualquier  manera;  quedaba 
descartada la llamada telefónica previa. Era preferible que mi llegada 
tuviera el carácter de una aparición, de una revelación. Lo haría por el 
método del merodeador, dejando que el azar jugara su papel. 

Había  dormido  como  un  tronco  y  me  desperté  a  la  hora  en  la 
que  los  suecos  acostumbran  a  comer.  Almorcé  en  el Sturehof un 
restaurante próximo al hotel. El sitio me pareció agradable, animado, 
la clientela guapa. Me decidí por un plato de ensalada y salmón con 
un buen vino blanco alsaciano. El alcohol me aportó un suplemento 
de valor. Salí a la calle con la cabeza alta, el pecho caliente, abrigado 
frente  al  viento  helado  que  llegaba  del  Báltico,  con  mi  inseparable 
mochila al hombro. Dispuesto a encararme con mi destino. Era 7 de 
octubre aniversario de la batalla de Lepanto en la que los españoles 
derrotamos  al  Turco.  Una  fecha  señalada,  es  una  pena  que  ya  no 
tengamos  cojones  para  celebrarla.  Nos  hemos  amariconado,  ya  no 
nos atrevemos a celebrar victorias. 

Me  gustan  las  fechas  con  sabor  histórico  para  resaltar  algunos 
momentos de mi vida y este era uno de los más importantes de mi 
existencia.

Caminé por 
Birger Jarls hasta llegar a una plaza; Nybroplan, decía 
mi mapa. Un espacio abierto que daba a una ensenada sobre la que se 
avistaban hileras de embarcaciones. Algunas de ellas -de un brillante 
color amarillo-  anunciaban un tour  por las islas. Quizá un día de 
estos me animara. A la izquierda se alzaba un hermoso teatro. Tomé 
esa dirección cruzando el parque Berzelii. Encaminándome por la calle 
Hamn  llegué hasta una gran plaza circular –Sergels torg- que miraba 
hacia  una  explanada  bajo  el  nivel  de  la  calle,  rodeada  de  edi cios 
de acero y cristal con un no-se-qué de soviéticos. A mi izquierda la 
Kulturhuset, en frente la T-Centralen del metro. 

Divisaba  tras  los  tejados  de  las  casas  una  torre  eclesiástica, 
puntiaguda como una  echa lanzada contra el cielo, de un verde óxido 
de cobre. Tenía que ser Santa Clara, donde o ciaba como ministra 
del culto mi adorada Britt. La visión de la torre me provocó un gran 
nerviosismo. Un temor cerval –angustia y alerta del ciervo frente al 
depredador- me hizo mirar en todas las direcciones, en busca de no sé 
qué refugio. Me  jé en el imponente bloque arquitectónico ocupado 
por  los  almacenes  Älhens.  Una  buena  excusa  para  demorarme  y 
acumular fuerzas. 

Pasé un tiempo merodeando en los diferentes departamento. Me 
parecieron  en  algunos  de  sus  detalles  muy  suecos:  las  líneas  rectas 
y  frías  del  edi cio,  la  claridad  de  los  escaparates  que  contrastaban 
con la luz mate de la ciudad, la constante presencia de los cabellos 
rubios y los ojos azules de las vendedoras y del público, la pulcritud 
y el tono de las conversaciones creaban una atmósfera muy distinta 
del bureo que invade los espacios públicos en Madrid. Luego estaba 
la  misteriosa  belleza  de  la  cartelería  en  sueco  con  sus  improbables 
asociaciones  de  letras,  la  omnipresencia  del  inglés  como  segundo 
idioma en todos los departamentos. No pude resistirme a la tentación 
e hice algunas compras: una cartera nueva para ordenar mi dinero y 
mi documentación, un jersey negro de cuello alto, que me favorecía y 
un par de calcetines de Aquasqutum. Cuando ya no pude demorarme 
más salí. Crucé la Klarabergsgatan, una calle ancha y despejada. Sentía 
debilidad en las piernas. 

El cielo presentaba un tono azulón con una capa regular de nubes 
color  gris  oscuro.  Se  esparcían  como  un  velo  estriado  con  diversos 
grados de opacidad y  sutiles variaciones del color gris. El conjunto 
era hermoso.

En medio de la acera me topé con una escultura. Un tipo largo y 
algo cómico, tieso y 
aco como una tabla, tallado con cortes rudos 
que le daban un aire de muñeco. La  gura representaba a un hombre 
vestido  de  traje,  con  el  pelo  pegado  al  cráneo  en  un  gesto  típico, 
tratando de encender un pitillo que colgaba de su boca –un pitillo 
de verdad- mientras protegía la lumbre del fósforo con sus grandes 
manazas haciendo pantalla. Pegada junto a la escultura una mujer –
mature- posaba sonriendo. Se dirigió hacia mí, lo que me sobresalto. 
Me pidió que le sacara una fotografía con su cámara. Lo hice y me lo 
agradeció con una acogedora sonrisa. Ese gesto me pareció un buen 
augurio. Aunque uno no puede  arse; como dice mi admirado PérezReverte el Destino tiene muy mala leche. 

Detrás  del  tipo  de  la  escultura  –me  enteré  luego  de  que  era  un 
poeta  local  - Niels  Ferlin13 -  se  abría  una  verja.  Daba  acceso  a  un 
umbrío jardin y a la iglesia de Santa Clara. La tierra húmeda estaba 
marcada por un sendero entre los árboles. 

No era un templo especialmente atractivo. En eso Estocolmo no 
puede competir con Madrid y menos aún con Sevilla –patria de mis 
padres-  y sus hermosas iglesias barrocas y renacentistas. La factura 

13.- Nils Johan Einar Ferlin (Diciembre 11, 1898 – Octubre  21, 1961) poeta sueco.
del edi cio era de ladrillo rojo, hermoseado por una frondosa yedra 
también rojiza. El único elemento que –aparte de la yedra- le daba 
una cierta belleza era la imponente torre, alta y puntiaguda. Había 
algo  de  ambición  teológica  en  aquella  gran 
echa  levantada  sobre 
los tejados de la ciudad. Siempre he asociado esas torres puntiagudas 
con el protestantismo.Me imagino que tiene mucho que ver con la 
necesidad de proteger las techumbres de las grandes nevadas; pero su 
severidad  arquitectónica  sintoniza  muy  bien  con  el  estilo  teológico 
de Calvino y Lutero. Sobre la puerta de entrada un Pantocrator de 
bronce y una leyenda ininteligible para mí: Frid Vare Eder. 

Respiré hondo y penetré en el templo. 

El interior me pareció ramplón. La bóveda de la nave era ojival, 
de un falso gótico hecho de ladrillo y cemento, lo que demostraba la 
poca antigüedad del edi cio. Sendas hileras de lámparas colgaban del 
techo sin añadir lustre al conjunto. Al fondo, un altar presidido por 
un cuadro del desprendimiento de la Cruz rodeado por dos ángeles 
de piedra en posición orante. A cada lado un gran púlpito en maderas 
nobles  que  demostraba  la  preeminencia  de  la  palabra  en  el  culto 
luterano.  Hoy  en  día  –pensé-  nadie  puede  tener  la  desfachatez  de 
subirse a un púlpito tan historiado sin sentirse ridículo. Cuanto más 
solemne y pomposo es el púlpito, mas sospechoso es el sermón. 

Debajo  de  uno  de  esos  púlpitos,  sentada  en  una  modesta  silla, 
ante una escueta mesa de madera, se encontraba una mujer vestida de 
clergyman. Habría que decir de clergywoman. 

Se me paró el pulso. 

Era ella.

Me costó unos instantes reconocerla. Habían pasado muchos años. 
Pero era ella. No había ganado peso con la edad, al contrario, estaba 
más delgada. No pude acercarme. No me sentía preparado para que 
me viera. Apenas podía resistir el hecho de estar mirándola. ¡ Y pensar 
que hacía veinticinco años yo había follado con aquella mujer! Que 
nos  habíamos  amado  locamente,  que  durante  unos  meses  llegamos 
a pensar que la vida no tendría sentido si no viviéramos juntos!. No 
había un solo centímetro cuadrado de aquella piel, ahora oculta tras el 
traje clerical, que yo no hubiera besado, chupado, adorado…

Britt estaba atendiendo a dos parroquianos. Tenían toda la pinta 
de proceder del altiplano andino y no de la fría Escania. Mientras la 
pareja de cholos –de pie- hablaban, Ella, -sí!, mayúscula Ella.  Ella con 
la que había soñado tanto desde que la perdí. Ella, que sin saberlo era 
en aquel momento el único sentido de mi vida. Ella, por la que había 
dinamitado 
los  puentes  que  me  unían  con  el  continente/mundo 
y  me  había  convertido  en  una  isla.  Ella,  estaba  sentada  con  cierta 
majestad, con la cabeza ligeramente inclinada, cumplimentando un 
documento.  Ajena  completamente  a  las  fuerzas  que  su  sola  visión 
despertaban dentro de mí.

Le  sentaba  bien  el  uniforme  clerical.  Negro  como  la  muerte 
eterna que nos amenaza. Camisa y pantalones negros y un alzacuellos 
blanquísimo. Comencé a temblar. Me forcé a retirar los ojos de aquella 
visión que me rompía por dentro.

Un sudor frío me recorría la espalda. El corazón me latía como 
una ametralladora. 

Me asaltó el miedo. Miedo a que todo careciera de sentido. Me 
sorprendió una sensación de soledad y absurdo. Me veía perdido en 
medio de un país bárbaro y desconocido, a miles de kilómetros de 
Madrid, lejos de mi mujer y de mi hijo, sin amigos, sin trabajo, sin 
objetivos. Incluso los pán los de mis hermanos y hermanas de la logia 
Argüelles me parecieron en ese momento entrañables. Un hormigueo 
inquietante me recorría los brazos. Sentía como si cientos de al leres 
me pincharan  en las plantas de los pies, y me ardían las palmas de las 
manos. Salí.

Me  quedé  paralizado,  inmóvil,  en  el  exterior  de  la  Iglesia, 
intentando recomponerme. Me volví y miré aquel amenazante Cristo 
Pantocrator  sobre  mi  cabeza:  “¿Qué  coño  signi cará FRID  VARE 
EDER?” pensé. No me atreví  a entrar de nuevo.

“He  hecho  un  largo  viaje  hasta  Estocolmo,  he  roto  todas  las 
amarras con mi vida anterior para volver con Britt, y ahora descubro 
que me aterroriza la idea de encontrarme con ella. ¿Cómo le podría 
explicar…?  ¿Cómo  he  podido  pensar  que  aquella  joven  sueca  que 
conocí hace tantos años, inocente, salvaje, apasionada podría seguir 
existiendo?  La  mujer  que  había  entrevisto  hacía  unos  momentos 

-acorazada tras su alzacuellos- no tenía nada que ver con la joven que 
recordaba. 

“Yo tampoco soy el mismo” me consolé

Sin  mirar  atrás,  abandoné  el  jardin  de  Santa  Clara.  Me  puse  en 
marcha intentando disimular que mis pasos tenían el sentido de una 
huida, avergonzado por causa de mi abismal estupidez, furioso contra 
mí mismo. Pasé de nuevo junto a la estatua de Niels Ferlin. En esta 
ocasión no había ninguna turista. La soledad del personaje, congelada 
en el gesto de encender un cigarrillo, me recordó mi propia soledad. 
Él, al menos, no padecía. Su corazón de bronce no latía doloroso y 
arrítmico como el mío.

La luz del día declinaba. La ciudad comenzaba a iluminarse con el 
halo rojizo y arti cial de la electricidad, que daba un triste resplandor 
a los edi cios de la Klarabergsgatan.

Llegué a la habitación del hotel temblando, me metí en la cama. 
Saqué de la mochila mi Moleskine y comencé a escribir. Necesitaba 
contarme a mí mismo lo que me estaba pasando. 
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Ansiedad


Jueves, Torsdag, dia del dios 
or. Han transcurrido seis días desde 
mi primer intento de acercarme a Britt. Intento fallido en el que sufrí 
un verdadero ataque de pánico. Todavía no he sido capaz de superarlo. 
Días de ansiedad, en los que me he encontrado inmovilizado. Indeciso 

–como el asno de Buridán- entre dos alternativas que  tironean de mi 
voluntad y anulan mi capacidad de decidir.

He  intentado  reunir  fuerzas.  He  callejeado  por  el  centro  de 
Estocolmo,  temeroso  y  al  mismo  tiempo  anhelando  que  fuera  el 
Destino quien propiciara un encuentro azaroso con Britt, en la calle, 
en un café, en el metro. Cada una de las mujeres rubias, de mediana 
edad con las que me cruzo podría ser ella. Contengo la respiración 
durante un momento mientras cabe la duda. Respiro, entre aliviado y 
rabioso, cuando descubro que no es la mujer que anhelo. 

He confeccionado un itinerario para cada día de la semana. Tengo 
que  mantenerme  ocupado.  No  puedo  permitir  que  me  invada  la 
abulia  y  la  desesperanza.  Al  plantearme  objetivos  consigo  al  menos 
llenar mi tiempo y apaciguar mi ansiedad. 

Hoy he visitado el Vasa Museum. Es la historia de un fracaso; pero 
los  suecos  son  gente  práctica;  no  se  atormentan  con  pensamientos 
tóxicos  –  Ikea  es  la  prueba  irrefutable-  y  en  este  caso  han  logrado 
hacer de un bochornoso episodio de incompetencia, un gran ejercicio 
de conocimiento. Han hecho un museo donde se conserva al gigante 
varado, el gran Vasa. Una especie de galeón, 
otado por la Corona 
sueca  y  bautizado  con  el  nombre  de  la  dinastía  de  los Vasa  que  en 
1628 se hundió a menos de una milla marina de Estocolmo, cerca 
de  la  isla  de  Beck,  por  defectos  constructivos…  ¡en  su  singladura 
inaugural! con sus 64 cañones de bronce. 

La  visión  del  viejo  barco  varado  en  una  gran  nave,  como  una 
ballena, me ha dejado un regusto de melancolía, es una triste historia 
que humilló a la dinastía de los Vasa y a  su sufrida tripulación. Es una 
hermosa metáfora de la grandeza del fracaso. Podía ver quel gigante de 
madera hundiéndose en las frías aguas del  Báltico con los gallardetes 
de Suecia agitados por el viento, mientras los marinos saltaban por la 
borda para evitar ahogarse junto con el barco. 

Una imagen que me recordaba a mí mismo. 

Me enfrento a un dilema: estoy en Suecia para encontrarme con 
Britt.  De  ese  encuentro  depende  el  sentido  de  mi  vida  entera.  Sin 
embargo no me atrevo a presentarme ante ella. Tampoco soy capaz 
de abandonar esta ciudad. No sabría adonde ir. Traiciono el primer 
mandato  de  un  hiperbóreo:  “O  lograr,  o  renunciar”.  Detesto  esta 
situación lloriqueante en la que me encuentro, pero no tengo fuerzas 
ni para seguir, ni para largarme. No puedo considerar volver a Madrid, 
renunciar a mi sueño y tener que volver a vivir en la misma ciudad 
que Doña Violante, -que querrá arrancarme los ojos- en la que podría 
encontrarme con mi hijo –que me detesta-, y al que no sabría qué decir. 
No puedo afrontar volver con mi hermana de cuya oceánica estupidez 
siempre me he avergonzado. No resistiría ver de nuevo a mis ex-socios 
que tienen buenos motivos para odiarme. Preferiría cortarme el cuello 
a  tener  que  vérmelas  con  mis  hermanitos  y  hermanitas  de  la  Logia 
Argüelles, que me despreciarán con esa superioridad insoportable de 
los iniciados en los augustos misterios…-¡hay que joderse!, ¡ A mí, que 
soy un bárbaro del Norte, un hijo de la vieja Gotia! ¡ Yo sí que soy 
augusto y misterioso!

-Nunca seré capaz de volver a Madrid, nunca. Nunca más España, 
Gotia traicionada. Mi patria es ahora el Norte, la soñada 
ule, cuna 
de vikingos y valkirias, de bárbaros y titanes. Una tierra despiadada 
en la que sólo los fuertes podemos respirar el aire helado. Sólo los que 
tenemos el corazón caliente podemos resistir el frío de sus noches y 
de sus auroras. 

He  establecido  mi  cuartel  general  en  el  Stureplan  Hotel,  Birger 
Jarls 24.  Como su propio nombre indica en Stureplan14, .La zona es 
tranquila y al mismo tiempo animada, con algunos restaurantes pijos, 
buenas tiendas y un spa a mano en el que puri car cuerpo y alma. 

Luego está lo del sexo. Los suecos, con ese clima que tienen, están 
abocados, si no quieren morir de aburrimiento, a una gran actividad 
sexual.  Es  comprensible.  Necesitan  compensar  la  oscuridad  de  sus 
días,  la  longitud  de  sus  noches,  la  imperiosa  necesidad  de  pasar 
muchas horas a cubierto cuando en la calle hace un “frío infernal”.
Ya Dante nos advirtió de que el frío forma parte de los tormentos del 
in erno. No sólo el fuego. 

En  Estocolmo  los  juguetes  sexuales  se  venden  en 
farmacias  –
Apotek- gestionadas por el Estado. Nada de oscuros y rojizos antros, 

14.- http://www.hotelstureplan.se/en
con el infamante rótulo de sex-shop. Los dildos se expenden como 
tratamientos  contra  la  ansiedad,  de  todas  clases  y  tamaños.  Son 
parte  de  las  políticas  de  salud  sexual.  Eso  es  Estado  del  Bienestar 
bien  entendido.  Hay nonobstante una  cierta  discriminación  en  este 
asunto. Se facilitan dildos para gozadores pasivos y no para gozadores 
activos  como  el  menda.  Las  mujeres  –y  en  su  caso  los  katamites- 
salen favorecidas. Subyace la idea de que una mujer con un dildo  es 
una mujer fuerte, liberada, independiente. En cambio un varón que 
busque satisfacerse con un juguete sexual es un pobre hombre. 

Por otro lado han prohibido la prostitución, 
sexköpslagen. Para ser 
exactos no está prohibido vender sexo por dinero, sólo está prohibido 
comprarlo. Es un ejercicio insoportable de puritanismo protestante. 
Es  un  paternalismo  impropio  de  gente  civilizada:  pero  cuando  al 
diablo  se  le  cierra  la  puerta,  entra  por  la  ventana.  Esa  prohibición 
no signi ca que no se pueda conseguir sexo por dinero, solo que es 
más caro. Se pueden contactar prostitutas gracias a intermediarios en 
discotecas y bares de copas. Los taxistas son también buenas fuentes 
de información y por supuesto la Red en la que se ofrecen toda clase 
de servicios bajo el inocente nombre de escorts. 

En el peor de los casos, puedes tomar un ferry y hacer una escapada 
a Copenhague. 

Soy  de  los  que  creen  que  el  intercambio  de  sexo  por  dinero, 
naturalmente entre personas libres y adultas, es una de las formas más 
naturales,  morales  y  edi cantes  de  las  relaciones  humanas,  además 
de  una  de  las  más  clásicas.  No  es  por  casualidad  que  fornicación 
llega a nosotros del latín: fornicari, que signi ca precisamente "tener 
relaciones sexuales con una prostituta", que a su vez deriva de: fornix, 
zona abovedada —donde las prostitutas romanas llevaban a cabo su 
actividad. Esa relación venal que los hipócritas desprecian, no tiene 
la sordidez de los romances de ocasión. En ella no inter ere ningún 
elemento  de  hipocresía.  Todo  es  veraz  y  transparente.  Nos  evita 
complicarnos en pegajosas redes emocionales llenas de humillaciones 
y  chantajes.  Nos  impide  perder  el  tiempo  en  ridículos  rituales 
de  apareamiento.  Están  ausentes  todas  las  enfermizas  formas  de 
sentimentalismo que han corrompido los corazones de los europeos 
desde la caída y el olvido de nuestros Dioses bárbaros, -¡Oh, Wotan! 
Es  una  relación  para  almas  fuertes,  que  no  se  avergüenzan  ni  del 
deseo  carnal  ni  del  dinero,  que  no  reniegan  de  sí  mismos  sino  que 
gozosamente se aceptan tal y como son.

La represión de la prostitución quiere hacernos creer que somos 
completamente libres, capaces de tener relaciones sexuales naturales, 
desprovistas  de  esa  carga  metafísica  que  le  imponen  las  tradiciones 
religiosas, exentas de ese anhelo de eternidad que sobrepasa la medida 
de  lo  humano.  Lo  lógico  sería  asumir  el  sexo,  también  como  una 
actividad recreativa, justi cada por sí misma y no siempre al servicio 
de un proyecto de vida en común. No es así, ni siquiera en Suecia; 
pero una prueba de la  libertad con la que los suecos y las suecas se 
toman eso de la sexualidad la encontré callejeando por Estocolmo en 
Södermalm. Retened este nombre: Svensk Delight.

Una cosa como Svensk Delight no sería factible en mi Madrid. Me 
hubiera gustado que Jaime y Javier me hubieran acompañado en mi 
descubrimiento. La tienda tiene pinta de joyería post-moderna pero 
en realidad no es sino un sex-shop de lujo. Los artefactos que allí se 
exponen son no sólo objetos eróticos, sino también artísticos realizados 
en  materiales  nobles:  cristal,  caoba,  obsidiana,  jade,  cerámica,  oro 
blanco y amarillo, plata, incluso caucho y acero inoxidable. Dildos de 
autor, diseñados por tipos como Guido Oooms y Davy Grosemans. 
Si os informáis en la Red veréis que son gente de  rma. Me llamaron 
la  atención  unos  consoladores  en  cerámica  esmaltada  inspirados 
en  mi  admirado  Johannes  Vermeer  y  en  su  obra  La  Lechera,  (Het 
Melkmeisje), muy apropiado para un consolador.  

Había  también  consoladores  antiguos,  -podríamos  decir  de 
“segunda mano”- de las más variadas formas y tamaños. Todos con 
un precio acojonante. 

Las dependientas del Svenska Delight no tenían nada que envidiar 
a las que pululan en la más pija  joyería de Madrid o a las atractivas 
vendedoras de Vuitton de los Campos Elíseos, por su estilazo y discreta 
compostura. Me acerqué a una de ellas, rubia, vestido negro con escote 
palabra de honor, stilettos negros. A mi juicio la más atractiva de toda la 
tienda Le pedí que me explicara el tipo de productos que vendían. Me 
movía la curiosidad –le dije-; desde luego no necesitaba de aquellos 
artefactos  penetrantes.  De  momento  me  basta  y  me  sobra  con  mi 
cetro para penetrar allá donde quiero. Me seducía la idea de que una 
mujer  hermosa  me  hablara  de  juguetes  sexuales.  Como  dice  Javier, 
hablar de sexo con una mujer ya es un acto sexual. La idea de comprar 
algo  se  me  impuso  cuando  la  chica,  con  comercial  amabilidad,  me 
sugirió la posibilidad de confeccionar una reproducción de mi pene 
erecto, en plata, para ofrecerlo como regalo a mi mejor amiga. ¿No es 
una idea genial? –pensé.

Estos de vidrio se pueden calentar al microondas con lo que se 
mejora notablemente la placentera sensación- me dijo mientras me 
mostraba un pene cristalino que agarraba con fuerza. 

Este otro tiene posibilidades de movimiento…mira qué realista 
es,  tócalo para que veas,
me sugirió.

Me excito cuando la veo a ella tocarlo con suavidad.

Este, realizado en caucho, se adhiere a las paredes vaginales…, 
lo que aumenta las sensaciones. 

Me imagino.

Este  en  plata  es  un  producto  de  alta  calidad,  personalizado. 
Diseñado  para  que  personas  especiales  puedan  declarar  su  amor  de 
una manera especial. Es muy chic. 

Sí, muy chic- asiento.

La verdad es que el mundo de los juguetes sexuales me parece 
fascinante –le digo amistoso; y añado, mientras palpo el pene plateado:
Sí, no está mal lo de la reproducción personalizada. ¿Y el precio?
Depende  del  material. Tenemos  precios  desde  65.000  € para 
dildos en oro blanco, hasta 900 €, como este hecho en plata. 

Me vino a la imaginación la cara de asombro que pondría Doña 
Violante  si  le  hiciera  llegar  como  regalo  de” n  de  curso”.  Como 
despedida  de  nuestra  vida  en  común,  -  ¡que  lo  nuestro  no  ha  sido 
cosa de un día! - un buen dildo en plata de ley reproduciendo mis 
quince centímetros de polla para su recuerdo y uso particular. Sí, ya sé 
que quince centímetros no es gran cosa comparado con esos pollones 
de  mandingas  de  20  y  30  centímetros.  Pero  una  verga  de  quince 
centímetros,  con  su  hermoso  glande  succionante  y  su  tallo  rígido, 
dirigida con maestría, es capaz de hacer estragos allá donde se clave. 
La reacción de mi ex - esposa sería inicialmente de asombro y rabia, 
pero no puedo dejar de pensar que tras esa primera y convencional 
reacción surgiría también una pequeña luz de admiración, y Yolanda 
diría para sí,  quizá con una media sonrisa: 

¡Pero será cabrón!

Acepté. 

Me haría un dildo a imagen y semejanza de mi cetro; ¿no era esa la 
parte de mi cuerpo de la que más orgulloso me sentía? ¿La que mejor 
representaba mi voluntad de poder? 

La  joven  no  cesaba  de  elogiar  mi  buen  gusto,  y  de  asegurar  el 
éxito que tendría como regalo esa pequeña escultura en plata de mi 
órgano sexual. Se podría decir que la chica parecía deseosa de verla 
materializada para poder ofrecérmela entre sus manos. Primero había 
que realizar el molde de mi miembro viril en estado de excitación.

¿Me puedes acompañar?

¿Sería la propia dependienta la encargada de despertar mi Príapo 
para someterlo a la prueba del molde? La chica tenía méritos para una 
buena erección. Me acompañó hasta una cabina en la que había una 
serie de artefactos que le daban el aire de un pequeño taller. 

Gerda, se encargará de hacer el molde
dijo. 

Gerda era una robusta matrona, también rubia, también con ojos 
azules, pero menos apetecible que mi amable vendedora. No era caso 
de ponerse picajoso, o sea que me dejé llevar. Me quité los pantalones 
y los calzoncillos. Me eché sobre una camilla, y las manos suavísimas 
de Gerda manipularon mi polla con e cacia. Tenía manos de ángel.

Relax you
me decía. Y yo me relajaba. 

Very beautiful,
añadía, no sé si re riéndose a mi belleza genital 
o a la buena marcha de la operación. Me embadurnó el pene con una 
pasta arcillosa. Me dijo que debíamos esperar unos minutos para que 
fraguara.  Para  que  mi  cetro  no  cediera  en  su  erección  me  acarició 
el  interior  de  los  muslos  mientras  me  miraba  solícita,  con  algunos 
estimulantes requiebros propios de una profesional del sexo venal: 
You like it when I come on your cock? 15

You want to hurt me with your dick, don’t you? 16

You’re just a fucking machine, aren’t you?17

¡Cuanto me hubiera gustado que Yolanda me hubiera excitado con 
ese lenguaje sucio y desesperado! Aquellas palabras era música para 
mis oídos¡ Ese lenguaje obsceno alimentaba el  ujo sanguíneo de las 
cavidades cavernosas de mi pene que se erguía duro como un garrote: 

Ok, it’s enough – masculló, y me dio ligero cachete en el muslo. 
Su  actitud  cambió.  Su  mirada  perdió  el  lúbrico  brillo  que  la  hacía 
excitante.  Su  tono  profesional,  casi  médico,  hizo  que  mi  polla  se 
viniera abajo. 

Ok, Ok…; so good…

Retiró  la  costra  arcillosa  y  endurecida  que  cubría  mis  genitales. 
La  depositó  en  una  mesita  auxiliar.  Después  procedió  a  limpiarme 
meticulosamente con una esponja húmeda.

e end
dijo, e hizo mutis. 

Me  quedé  solo.  Tumbado  en  la  camilla,  mirando  al  techo,  sin 
saber que hacer. Entró la vendedora y sin manifestar ninguna señal de 
curiosidad me contempló en esa lamentable postura –con la chorra 
al aire-.

¿Todo bien?

Sí, creo que sí. 

Me señaló una puerta y me dijo: 

Ahí tienes unos  servicios, si los necesitas. 

No, estoy bien, gracias. 

Me levanté, me vestí y salí de aquel cubículo, acompañado por mi 
bella  vendedora.  Estaba  ansioso  por  contemplar  mi  verga  hecha  de 
plata. 

-
En cinco días puedes pasar a recogerla me dijo. 

Un escalofrío de alegría me recorrió la espalda. 


15.- ¿Te gusta cuando me monto en tu polla?

16.-  ¿Quieres hacerme daño con tu polla ¿eh?

17.-  ¿A que eres una máquina sexual?
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Daisy Club


A  la  espera  de  recoger  mi  dildo  argentino  pasé  varias  jornadas 
llenas de visitas anodinas a grandes y pequeños almacenes, a museos 
de la ciudad, discotecas, pubs, restaurantes. Fueron noches de soledad 
y mañanas de resaca. 

Anteayer me sucedió algo emocionante.

Me personé en una discoteca para “matures” en la Sveavägen; cerca 
del Vasa Estadio: el Daisy Club. El sol se había muerto a eso de las tres 
de la tarde. La temperatura rondaba los 6 o 7º. Hacía frío, se acercaba 
el  -para  mí-  deseado  invierno  escandinavo.  Ese  frío  puri cador, 
que  intimida  a  los  tibios  y  selecciona  a  los  hombres  y  mujeres  de 
corazón ardiente. Había terminado de leer al inevitable Stieg Larsson 
y Los  hombres  que  no  amaban  a  las  mujeres. No  me  gusta  Stieg 
Larsson, -demasiado peliculero- pero sí me gusta su personaje Lisbeth 
Salander. Es una mujer que no lloriquea sino que reacciona, actúa, se 
hace respetar, y está dispuesta a pagar el precio, en sangre, que vale ese 
respeto. La lucha es el juicio de los dioses y es un juicio implacable. 
La victoria corresponde necesariamente a una superioridad, bien en 
fuerza, bien en abnegación, bien en inteligencia, bien en astucia…, 
Wotan nunca se equivoca. Lisbeth se redime mediante la venganza. 
Demuestra  con  los  hechos  la  superioridad  que  posee  sobre  sus 
enemigos. Si se hubiera resignado, si se hubiera sometido, entonces 
habría hecho mejores a sus dominadores.

El  día  se  me  había  pasado  remoloneando.  Visité  el Nordiska 
museet, donde me descubrí ante la imponente escultura de Gustav 
Vasa, que ocupa el hall como un gran buda coronado. Los Vasa están 
por todas partes. Pude admirar las virguerías que han hecho los suecos 
para soportar sus largos inviernos. Como no podía ser menos estuve, 
de nuevo,  en Ählens. Me he hecho un habitual de estos almacenes. 
Todo allí me parece perfecto. Me compré una buena trenka para el 
frío, siguiendo mi estilo sobrio y funcional, de caballero español, con 
algunos toques escandinavos. Estoy mejorando mi inglés. 

Me  atrevo  incluso  a  decir  algunas  palabras  en  sueco;  aunque  se 
puede  vivir  en  inglés  en  Estocolmo,  todo  el  mundo  lo  habla.  Los 
suecos  son  prácticamente  bilingües.  Han  asumido  que  su  extraña 
lengua es una excentricidad por la que sienten afecto, pero que no es 
razonable exigir a los forasteros que la aprendan. 

Al caer la noche fui al Daisy Dancing Club.

El Daisy Dancing Club está al 
nal de Sveavägen, en una zona 
ajardinada. Se abre con un amplio vestíbulo que cuenta con servicio 
de guardarropa donde se amontonaban cincuentones  y cincuentonas 
de buen ver, excitados por la libertad que se respiraba. El lugar tiene 
tres pistas de baile, -abarrotadas de gente, como si tratara de un partyviaje de estudios, con sus correspondientes barras de bar, zonas con 
sillones  y  mesas  bajas,  apartados. Todo  en  perfectas  condiciones  de 
iluminación y oscuridad, según los casos. Risas, y sonrisas,  algunas 

-pocas- carcajadas, miradas y susurros. Esto es Suecia, detta är Sverige.

La visión de hembras maduras y anhelantes disparó mi libido. En 
los varones sanos el deseo sexual produce efectos similares a los del 
hambre de alimentos: altera el estado emocional e impide pensar con 
normalidad. Incluso en aquellos que en condiciones normales piensan 
bien,  que  no  somos  tantos.  El  deseo  de  fornicar,  como  el  hambre 
de comer, se puede hacer prioritario, borrar cualquier otro interés y 
consideración. Puede hacernos olvidar todo valor moral, incluso en 
aquellos que se supone que tienen bien acreditado ese tipo de cosas. 
Que se lo pregunten al cuate y reverendo padre Marcial Maciel y a sus 
legionarios de Cristo que tanta fama han alcanzado por sus trapacerías 
carnales. La cosa no es broma, cuando el deseo carnal se hace extremo, 
puede tener un efecto deshumanizador que lleva a ciertos individuos al 
robo, al asesinato y a la violación. Es una cabronada, es una barbaridad, 
pero es así desde el principio de los tiempos. No nos vamos a engañar 
a  estar  alturas.  La  civilización,  lo  dijo  Freud,  vástago  del  Pueblo 
Elegido por Yahvé, no es sino el conjunto de estrategias socialmente 
desarrolladas para embridar, sublimar y desahogar ordenadamente ese 
tipo de pulsiones. Lo dejaron también establecido los clásicos “Semen 
retentum, venenum est”. Yo no he inventado este mundo atroz. A mí 
que no me pidan responsabilidades.

Gracias a esa excitación, aquel espectáculo me parecía maravilloso. 
En  otras  circunstancias,  en  otros  tiempos,  habría  sido  deprimente 
contemplar  a  aquellos  vejestorios  –hombres  y  mujeres-  bailando, 
dando  saltitos,  contoneándose,  jugando  a  extraños  ritos  de  cortejo 
impropios de su edad y de su carne avejentada; pero ya veis lo que 
son  las  cosas,  aquellas  mujeres,  ninguna  joven,  gordas,  delgadas, 
arrugadas, menopáusicas…, lograban parecerme hermosas, deseables, 
excitantes.  

Lo  primero  era  beber  para  aturdir  suavemente  la  consciencia. 
Se trataba de alcanzar la desinhibición que se requiere para hacer el 
ridículo en este tipo de lugares. No quise entrar directamente en el 
vodka sueco, tan bueno, pero tan traicionero. Pregunté por las cervezas 
de que disponían y ¡Oh, milagro y maravilla! ¡Qué nivel de calidad y de 
conocimiento! Tenían la inigualable y nunca bien ponderada cerveza 
belga  trapiste – gloria a La Trapa-  triple fermentación: Westmalle. 
Pedí la primera de la noche. Me ubiqué cerca de la pista pequeña en 
la  que  se  bailaba  música  melódica,  baladas.  Se  me  antojó  un  sitio 
tranquilo, la pista grande de disco-music y “bacalao” era demasiado 
ruidosa. 

Desde mi posición podía disfrutar de uno de mis placeres favoritos, 
ver  sin  ser  visto.  El  placer  de  dar  rienda  suelta  a  mi  capacidad 
imaginativa:  es  maravilloso  lo  que  puede  hacer  la  imaginación  por 
nosotros.  Podía  “ver”  a  aquellas  mujeres,  añosas,  sin  ropa,  o  por  el 
contrario, imaginarlas vestidas con sugestiva ropa interior, en posturas 
provocadoras,  gritando  expresivas  frases  –en  inglés  macarrónico- 
suplicantes  en  busca  de  su  dosis  de  placer: See  how  juicy  you  make 
my cunt?. Mi fogosa imaginación me permitía recrear sus vidas, sus 
anteriores  amores,  su  juventud  ya  tan  lejana,  su  adolescencia,  su 
descubrimiento del sexo, su carne juvenil.

Esos juegos de la imaginación me llevaron  a recordar mi propia 
juventud,  mi  iniciación  en  el  secreto  de  la  vida.  Fui  torpemente 
informado de cómo funcionaba el misterio del sexo por un golfo, amigo 
mío, que vivía en aquel pueblo de la sierra donde veraneábamos. Mi 
primera reacción ante aquella información fue de cierta incredulidad. 
¡Qué  sistema  tan  tosco  y  vulgar!  Era  difícil  de  creer  que  los  seres 
humanos tuviéramos que acudir a esa extraña y violenta gimnasia para 
reproducirnos. Me costaba aceptar que mis propios padres hubieran 
recurrido a ese antiestético intercambio de  ujos corporales y pegajosos 
humores, como los caballos sudorosos que había visto montar a las 
yeguas o como los enormes cerdos que torpemente cubrían a las cerdas. 
Sin embargo todo resultó cierto, y aún peor. Así eran las cosas. No 
quedaba mas que aceptarlas. Se le puede echar poesía o no. Se puede 
gestionar  con  cinismo  o  con  platónica  veneración,  con  romance  o 
con lujuria, pero al  n y a la postre, fornicar es fornicar. Como ya nos 
advirtió nuestro doctor Freud: desde el mismo momento de nuestro 
nacimiento, cuando brotamos del vientre de nuestra madre hasta que 
exhalamos  el  último  suspiro,  mientras  nuestra  carne  está  viva,  nos 
habita una fuerza “deseante” o libido18 que de una forma o de otra, no 
cesa de azuzarnos con sus exigencias. 

El tiempo fue pasando y cayeron varias Westmalle. 

Me 
jé  en  una  de  las  muchas  mujeres  atractivas  que  pululaban 
por allí. Delgada, en el 
nal de la cincuentena, con estilo. A partir 
de cierta edad la belleza no es sino estilo. Ceñía unos pantalones y 
un  polo  de  cuello  cisne.  Un  collar  de  oro  resaltaba  sobre  el  fondo 
negro  de  su  ropa.  Apoyada  contra  la  pared,  con  un  vaso  largo  en 
la  mano,  hablaba  con  otra  mujer,  también  bonita  pero  más  carnal. 
Parecían buenas amigas y conversaban como si la música y la gente 
que les rodeaba no fueran de su interés. Estuve tentado de acercarme 
en varias ocasiones y pedirle baile, pero pensé que mientras estuviera 
engolfada  en  aquella  conversación,  mi  petición  sería  interpretada 
como  una  interrupción.  Tenía  más  posibilidades  de  fracaso  que 
de  éxito.  Siempre  es  penoso  encajar  una  negativa,  pero  en  aquel 
lugar  y  momento  hubiera  sido  insoportable.  Dejé  pasar  el  tiempo 
conformándome  con  la  contemplación  platónica,  menos  expuesta. 
Ver, mirar, es una de mis actividades favoritas. Se habla mucho sobre 
el  sentido  de  nuestra  vida;  de  para  qué  hemos  nacido  y  para  qué 
vivimos. Soy de los que piensa que hemos nacido simplemente para 
ver.  Ya  es  bastante  privilegio  contemplar  el  mundo,  ser  testigos  de 
lo  que  sucede  a  nuestro  alrededor.  Observar.  Somos  materia  hecha 
conciencia que toma conciencia de sí misma. ¿No es fascinante?

Estuve observando a aquella mujer en cada uno de sus gestos. 

Especulando sobre los motivos de su presencia en el Daisy Club, 
sobre su situación sentimental y sobre sus gustos sexuales. Enfrascado 
en esas cogitaciones se me acercó una sueca, risueña y gruesa, que me 
pidió bailar. Con la edad he ido ampliando el espectro de mis deseos 
sexuales, hasta abarcar “casi” todo el género femenino. Me  jé en que 
la 
aca-elegante  vestida  de  negro  seguía  en  animada  conversación 
con su compañera. No parecía interesada en bailar, aunque se exhibía 
junto a la pista, apoyada en la pared, en un lugar bien visible. En el 
que no podía pasar desapercibida. 

Yes, naturally…OK – contesté a la gordita. Ella, sin vacilar, me 
acogió en sus amplios senos con un abrazo. 

You want to hurt me with your dick, don’t you?19

¡¡¡Hostias!!!  ¡Era Gerda! la e ciente artesana de mi escultura genital. 
No la había reconocido con aquel maquillaje de putón escandinavo. 


18.- Deseo sexual, considerado por algunos autores como impulso y raíz de las más varias manifestaciones de la 
actividad psíquica. 

19.- Quieres hacerme daño con tu polla ¿verdad?
Me  sentí  cohibido.  El  hecho  de  que  aquella  mujer  me  hubiera 
manoseado la verga y las pelotas le daba una cierta superioridad sobre 
mí. Nos colocaba en una extraña intimidad.

Bailamos a lo “agarrao” una serie de canciones que no soy capaz de 
recordar, muchas en inglés, algunas incluso en sueco. Gerda, cariñosa, 
se frotaba conmigo sin pudor, lo que  despertó mi carne y me provocó 
una inevitable erección. Es curioso hacerse consciente de la naturaleza 
indiscriminada del deseo sexual. Es penoso comprobar el mezquino 
margen que nuestra libido deja para la originalidad personal. Desde 
el  momento  de  que  millones  de  mujeres,  de  todas  las  edades, 
condiciones y razas, son capaces de excitarnos sexualmente quedamos 
reducidos  a  un  automatismo 
siológico  anónimo  e  impersonal. 
Estamos  al  servicio  de  nuestros  genes  egoístas  que  ignoran  nuestra 
originalidad  individual y que sólo buscan perpetuarse, aún a costa de 
nuestra seguridad, de nuestra tranquilidad o incluso de nuestra vida. 
Nuestras hormonas mandan sobre nosotros. Nuestro código genético 
es un enemigo interior que trabaja para nuestra especie, pero no para 
nosotros. ¿Qué le importa a la especie un individuo más o menos? 
¿En qué se diferencia la función adaptativa de nuestro deseo sexual 
del de los  bonobos? Algunos varones como el macho de la mantis 
religiosa son devorados por la hembra en el acto mismo de la cópula, 
y sin embargo siguen eyaculando después de muertos, esclavos de su 
función reproductora. Son un ejemplo de la fascinante complicidad 
entre  amor  y  muerte.  Es  aterradora  la  crueldad  de  la  naturaleza. 
No deja de ser un consuelo saber que el placer genital, con toda su 
potencia, al menos entre los Homo Sapiens no está reservado a unos 
pocos,  o  a  las  reducidas  relaciones  de  una  intimidad  selecta. Todo 
el género femenino está a disposición de nuestro deseo. La inmensa 
mayoría  de  las  hembras  en  la  edad  adulta  tienen  algo  que  puede 
satisfacer a un macho. 

I am from Finland…and you?20

Me…from Spain…

20.- Soy de Finlandia, ¿y tu?

Oh! Spain…very beautiful Marbella…Mijas…torero…
“En eso hemos quedado, las suecas no sabe de Salamanca, ni de El 
monasterio de Piedra, ni de Ortega y Gasset…”

Mientras  Gerda  rozaba  sus  pechos  contra  mí  yo  me  entretenía 
“escaneando” lo que se movía a mi alrededor. Gerda  ponía de su parte 
pero sólo lograba un leve cosquilleo de gusto en mi cetro. Me percaté 
de que la mujer delgada y elegante, vestida de negro se despedía y se 
marchaba. Fue como si todo se oscureciera. En ese preciso instante el 
DAISY CLUB perdió interés. 

Me deshice de Gerda como pude, intentando no herir sus sentimientos. 
Era la artista a la que había encomendado inmortalizar la prenda y el 
símbolo de mi voluntad de poder. Todavía tenía pendiente ir a recoger mi 
encargo. No era cosa de molestarla, pero el plan que Gerda me proponía 
tácitamente con sus lúbricos rozamientos no me apetecía. Bueno, quizá 
no tan tácitamente, porque ¿cómo tomarse su pertinaz fraseo en mi 
oreja?: You want to hurt me with your dick, don’t you?

Esa noche estaba sentimental. No me apetecía  crudo sexo. Quería 
algo de romance.

No tenía ganas de bailar. Me refugié en una mesa al fondo de la 
sala con otra triple de Westmalle.

Nada más beber la cerveza y a pesar de que estaba medio borracho 
me di cuenta de que no tenía sentido seguir en aquel antro. Aquello 
comenzaba a ser deprimente. 

Me largo.

La  salida  del  Daisy  Club  no  fue  fácil.  Había  un  grupo  de 
alborotadas  haciendo  cola  en  el  guardarropa  lo  que  demoraba  la 
salida. Precisamente entre ellas se encontraba la misteriosa mujer que 
había estado admirando. Me lanzó una mirada signi cativa que tuvo 
el  efecto  de  intimidarme.  Había  demasiada  seguridad  en  aquellos 
ojos. Me produjo un placentero escalofrío cuando se acercó hasta mí 
y me dijo en perfecto castellano: 

Tú eres español. ¿Cierto?

Cierto…balbuceé- y tú, ¿cómo sabes mi idioma?

Eso  es  una  larga  historia,  pero  si  quieres  te  lo  puedo  contar. 
¿Vendrías a mi casa a tomar una copa?

Es una oferta que un caballero no puede rechazar. 
Estupendo. 

El frío escandinavo nos estaba esperando. Una leve capa de nieve, 
que parecía azúcar glass, cubría toda la calle. Una cortina de pequeños 
copos  en  desbandada  caía  sobre  la  ciudad.  Nos  dirigimos  hasta  un 
SAAB  de  color  negro,  aparcado  en  las  inmediaciones,  con  chofer 
incluido. 

Supongo que no te importará que vayamos en mi coche –dijo 
la mujer. 

No me importa, yo he venido caminando. Por cierto ¿cómo te 
llamas? 

Perdona,  me  llamo  Eva  Birgitta,  de  soltera  Sjöberg,  pero 
actualmente llevo el apellido de mi marido Abendroth. ¿Y tú?
La idea de que estaba casada desalentó mi libido. No quise parecer 
demasiado interesado, quizá estuviera divorciada. 

Julien Chevalier…

No parece un nombre español. 

Bueno, mi familia paterna era belga. 

Debe ser difícil ser belga. 

Sí, es jodido, pero ser español tampoco es fácil. 

El coche se deslizaba por la ciudad con una suavidad insultante, 
como si sólo rozara el suelo. El chofer tenía pinta de sueco, aunque 
por el nombre podía ser ruso. Eva le llamaba Boris. Los rusos siempre 
me han parecido intimidantes. Y si llevan la cabeza rapada, más.
Dulcemente aturdido por el efecto espirituoso de la Westmalle, que 
adormece nuestros mecanismos de defensa y nos inunda de buenos 
sentimientos  para  con  el  mundo  y  nuestros  semejantes,  me  sentía 
indulgente conmigo y con la raza humana. Es difícil amar a nuestro 
prójimo, especialmente cuando le conocemos, pero con un poco de 
alcohol en las venas siento que se multiplican mis buenos sentimientos 
y  aquea mi natural descon anza. El desea de agradar y de caer bien, 
y más aún la con anza indiscriminada, no son sentimientos propios 
de un bárbaro genuino. Nuestro deber es practicar una exigente ética 
de la distancia. Sabemos que son pocos los escogidos, pero en aquél 
momento,  sentado  junto  a  Eva  Birgitta,  con  varias  cervezas  en  mi 
corriente  sanguínea,  reposando  en  el  mullido  asiento  trasero  de  un 
SAAB 9-3 Turbo X…todo parecía justo y perfecto. 

Era noche cerrada pero supe reconocer que nuestro destino estaba 
cerca  de  la Casa  Bünsow,  -una  muestra  de  arquitectura  sueca  que 
había podido admirar en  mis erráticos paseos por Estocolmo. Nos 
detuvimos ante un edi cio macizo, de ladrillo rojo y piedra blanca, 
con un pesado tejado de un verde muy oscuro. El vehículo entró en 
un garaje que se cerró silenciosamente detrás de nosotros. ¿Y si aquél 
chofer era un sicario de Eva Birgitta? ¿Y si me estaba dejando llevar a 
la madriguera de una cuadrilla de psicópatas que odian a los hombres 
y en particular a los recios varones españoles? 

Descarté esos pensamientos temerosos. Me dije a mí mismo que 
de ninguna manera iba a dejarme amedrentar por aquella gente. Esos 
vikingos no sabían que llevaba conmigo mi Taurus 617 SS2. Con un 
revólver en la mano, Aurelio Torres, ahora Julien Chevalier, no tiene 
miedo a nadie. 

Palpé el arma escondida en el bolsillo interior de mi cazadora. 
Hemos llegado
dijo Eva Birgitta, mientras me acariciaba la mano. 
“Todavía no hemos llegado hasta donde tenemos que llegar” pensé 
mientras  intentaba  adivinar  las  hermosas  piernas  que  se  escondían 
en sus ajustados pantalones negros Desde el garaje accedimos por un 
ascensor interior hasta el piso. Miré mi reloj: a la una de la madrugada 
entrábamos por el umbral de la casa, Eva Birgitta y yo, cogidos de la 
mano. 

Me sobresaltó que fuera precisamente el marido el que nos recibiera. 
Si a Eva no le preocupaba que nos viera cogiditos de la mano, a 
mí no tenía por qué importarme. Allá donde fueras haz lo que vieras, 
decimos en Castilla. Los suecos han tenido fama de consentidores, o 
dicho de otro modo de liberales y promiscuos. ¡A buenas horas iba yo 
a consentir que se presentara en mi casa mi mujercita, agarradita de 
la mano con un maromo! Aunque sólo fuera por decoro, ¡Hasta ahí 
podríamos llegar!

Mi esposo, Otto 
dijo Eva, haciendo un gesto con su mano 
izquierda.

Mi  amigo  Julien,  que  es  español  y  también  belga,
añadió 
dirigiéndose a su marido.

El  tío  me  saludó  amablemente,  en  inglés,  sin  dar  ninguna 
importancia  al  hecho  de  que  eran  las  tantas  de  la  madrugada,  que 
venía de la mano con su mujer,  y que yo estaba medio borracho. 

¡Ah! español, …tengo que presentarle a alguien que le gustará 
conocer…

A esas horas de la madrugada no me interesaba conocer a nadie. Ni 
el mismísimo Wotan hubiera suscitado mi interés, pero no estaba en 
condiciones de discutir con el an trión. A pesar de la hora, el tal Otto 
iba vestido con un smoking impecable. Llevaba en la mano un taco 
de billar. De la penumbra salió otro tipo, vestido de la misma guisa.

Se trata de Don Carlos Pardo y López de Sosoaga, Marqués de 
San Hilario, que también es español. Un grande de España, o sea que 
puede permanecer con la cabeza cubierta ante el Rey.

Encantado,  dije  hipócritamente-  como  si  a  mí  me  interesara 
charlar  ahora  con  un  miembro  de  la  nobleza  española  sobre  sus 
minucias protocolarias y sus privilegios.

“¿Quién es más grande que un hombre libre?” –me dije para mí. 
La  proximidad  de  otro  español  mermaba  la  originalidad  de  mi 
propia  presencia;  me  convertía  en  uno  más.  No  tenía  motivo  para 
sentirme agradecido por la compañía del tal Marqués de San Hilario, 
que, por cierto, me saludó con frialdad. Debió percibir mi poco aprecio 
por  su  persona  y  su  grandeza.  El  marqués  era  un  sujeto  estirado, 
moreno, mediana estatura. Las pupilas dilatadas y unas manchas de 
polvillo blanco sobre la pechera denunciaban a un cocainómano, pero 
lo  peor  era  que  su  porte,  sus  modales  evidenciaban  que  tenía  una 
alta consideración de sí mismo. A mi juicio, por lo que podía verse, 
inmerecida, aunque me intrigaba saber qué coño hacía en Estocolmo 
y en aquella casa. 

El Marqués de San Hilario, trabaja de agregado cultural en la 
Embajada  de  España-  dijo  Eva-Birgitta,  como  si  hubiera  adivinado 
mi curiosidad.

Lo de trabajar, será un decir, pensé.

El marido seguía con su plática:

Hemos  pasado una velada encantadora disfrutando del billar. 
Después de tantos años estoy empezando a alcanzar cierta excelencia 
en este noble juego 
¿no te parece Carlos?
dijo dirigiéndose al 
Marqués.

¿Le gusta el billar? ¿Juega? – me preguntó.

Pensé  en  ese  momento  en  el  despreciativo  comentario  que  hizo 
Winston Churchill sobre los buenos jugadores de billar, pero no quise 
ser grosero. Después de todo tenía la pretensión, bastante evidente, 
de  acostarme  con  la  mujer  de  aquel  hombre  y  en  su  propia  casa. 
Lo menos que podía hacer era ser amable con él. 

Me de endo. 

Tenemos que jugar una partida. 

Mi juego no se podrá comparar con el suyo, pero estando entre 
caballeros, estoy dispuesto a ser derrotado por usted. 

No sea humilde, los españoles tienen fama de orgullosos. 

La humildad no es uno de mis vicios. Se trata de simple realismo. 

¿Y  tú,  darling
has  disfrutado  de  la  velada? 
dijo  Otto 
dirigiéndose a su esposa.

¡Oh! sí, ha sido muy agradable. Me encontré en el Daisy con 
Mary Jakobson…, estuvimos charlando un buen rato. 

Esa tal Jakobson debía ser la morena que tuvo en su poder a Eva Birgitta 
mientras yo ardía en deseos de bailar con ella. ¡Que la parta un rayo!- pensé. 

Estaréis  cansados,  pero  aún  así  y  todo  quizá  os  apetezca  una 
copa de Glenrothes…, es lo mejor para dormir. 

¿Tú Julien quieres beber algo? 
me preguntó Eva.
Lo  que  yo  quería  era  acostarme  con  ella.  Deseaba  abrazar  su 
cuerpo  desnudo,  descubrir  la  belleza,  quizá  ajada  pero  genuina, 
de  aquellas  largas  piernas.  Anhelaba  penetrar  en  su  sexo  maduro  y 
hermoso,  desatar  una  pasión  amazónica  que  nos  hiciera  olvidar 
nuestra  condición  mortal.  El  placer  sexual  nos  zarandea  con  tanta 
violencia, nos toca tan profundamente, nos colma de tal modo que 
es de las pocas experiencias que nos hacen olvidar, aunque sólo sea 
durante unos minutos, lo que no podemos nunca olvidar: que somos 
mortales,  que  cada  latido  de  nuestro  corazón,  cada  inspiración  nos 
acerca a la muerte.

Lo que tú quieras, Eva 
dije, me gusta paladear los nombres de 
las mujeres que amo o que deseo. Al pronunciar su nombre es como 
si mi lengua rozara su cuerpo. 

Pues entonces, venga vamos a tomar una copa; en la Biblioteca, 
junto al billar.
sugirió Eva.

Una sabia elección
dijo el Marqués de San Hilario.
La Biblioteca era una pieza rectangular, de buenas proporciones. 
No  puedo precisar los metros -nunca he sido bueno para esas cosas- 
pero daba impresión de espaciosa. Yo me fío de las impresiones. Unas 
lámparas de pantalla verde arrojaban una luz tenue sobre la estancia 
e  iluminaban  una  gran  mesa  de  billar  que  ocupaba  el  centro  de  la 
habitación. 

—Este es mi escondite favorito. –dijo Otto-. Todo  aquí es mysigt
dijo subrayando la palabra en sueco. Y añadió en alemán: Gemütlichkeit. 
Y me explicó que esa era una de sus palabras preferidas, que quería 
decir muchas cosas a la vez, todas buenas, una especie de compendio 
de la felicidad: aceptación social, buen ambiente, ausencia de fealdad 
y oportunidad de pasar un buen rato.

“Saber  idiomas  es  la  hostia”  –me  dije-  “se  ve  el  mundo  de  otra 
manera”.

Aquí puedo pasar horas sin echar de menos al resto del mundo. 
Todo lo que me satisface se encuentra entre estas cuatro paredes…, 
entre  las  que  está  siempre  presente  el  amor  de  mi  esposa-  al  decir 
eso, señaló un óleo gigantesco que colgaba sobre la chimenea. Era un 
retrato de una mujer joven que no podía ser otra que Eva Birgitta. 

¿La reconoce? 
dijo mirándome con atención. 

Aquello estaba empezando a ser esperpéntico, pero había tomado 
la decisión de dejarme llevar por los acontecimientos hasta el  nal. 

Sí, por supuesto. Es Eva Birgitta. 

Pretty ¿she is not?

Sí, ciertamente lo es…

Venga, Otto, no aburras a nuestros invitados.

¿Le  gustaría  acostarse  con  ella? 
me  espetó  el  Otto.  Así  sin 
más. Con la misma entonación con la que me había dicho: ¿Le gusta 
el billar?

La  frase  sonó  nítidamente.  No  había  posible  error:  lo  había 
dicho. Todos la oímos, incluido el Marqués de San Hilario que no se 
inmutó. La situación me recordó el penoso incidente de Biarritz, el 
encuentro con Specter y Hermione, ¿era mi destino topar con todos 
los alcahuetes de Europa?

Le miré con estupor. No me atreví a contestar. Alcé mis cejas en un 
amago de respuesta sin palabras. Puse cara de quéquiereustedquelediga.
Eva Brigitte había desaparecido. ¡Vete tú a saber para hacer qué!

No se escandalice, estamos en Suecia…, somos un país civilizado 
que goza de una envidiable libertad de costumbres. ¿Nunca ha oído 
hablar  usted  de  los  amores  necesarios  y  los  amores  contingentes? 
Eva Birgitta y yo 
como Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir,
tenemos un amor necesario. Está por encima de toda otra relación, 
arraigado en lo más profundo de nosotros, que nos permite, si se da 
el caso, mantener otras relaciones sexuales e incluso afectivas, siempre 
contingentes. 

No, si ya lo entiendo
mentí. 

Podemos suponer 
dijo buscando el asentimiento del Marqués 
de San Hilario
que si ha venido a mi casa a estas horas de la noche, 
de la mano de mi mujer, no será simplemente para disfrutar de nuestro 
whisky.

Podemos suponer— asentí.

Eva Birgitta regresó a la biblioteca-billar, liberada de sus botas, de 
su polo cuello de cisne, vestida con un pijama de seda, color ámbar, 
que  le  favorecía. Traía  una  bandeja  con  algunas  bebidas.  Distinguí 
inmediatamente la inconfundible botella de Glenrothes. 

Os  traigo  algo  para  beber,  ¿pero  por  qué  no  nos  sentamos? 
¿Podrías prestarle uno de tus pijamas a nuestro amigo español? –dijo 
depositando la bandeja en una mesita de caoba de patas torneadas. 

Naturally
dijo Otto, y salió de la habitación.

Eva  Birgitta  haciendo  caso  omiso  del  Marqués  de  San  Hilario 
que se entretenía con el billar, se acercó a mí y con toda naturalidad 
rodeando mi cuello con sus brazos me dijo:

¿No me vas a besar?

¿Qué podía hacer en ese momento sino hundirme en su boca? El 
sexo con una mujer madura es una experiencia para conaisseurs, como 
ya descubriera Stephen Vizincze. Los amores y las relaciones sexuales 
con  una  mujer  que  ha  superado  la  juventud  tienen  una  cualidad 
especial. Es una especie de intensidad desesperada que hace todo más 
fuerte, más violento. Hay en su deseo un punto de ansiedad que es 
altamente excitante. Es como si fuera consciente de que su tiempo se 
está esfumando y se aferrara  a placeres postreros como el náufrago se 
agarra al leño que le permite mantenerse a  ote.

Otto no tardó en regresar.

Veo  que  estáis  entretenidos 
dijo  depositando  un  pijama 
morado sobre el verde tapete del billar
, nosotros ¿verdad Carlos?- 
nos vamos a retirar.

Sí, es lo que procede
dijo solemne el Marqués.

Eva Birgitta  contestó: 

Hasta  mañana, darling,  “buenas  noches,  Carlos” 
añadió  en 
español
, que descanséis.

Si no entendía mal la situación Eva y yo formaríamos una pareja, y 
el Marqués de San Hilario formaría otra con el tal Otto. 
“Esto es Suecia”. 

El dormitorio era magní co; la cama, con dosel, principesca. Nos 
desnudamos mutuamente, con delicadeza, nos abrazamos con fuerza. 
El cuerpo de Eva Birgitta no defraudó mis fantasías. La lujuria, como 
una serpiente furiosa, sacudió los efectos soporíferos de la Westmalle 
y  me  mordió  en  el  pene  in amándome  de  un  deseo  urgente,  casi 
doloroso. 

Eva  Birgitta  me  demostró  estar  dotada  para  el  placer.  Su  libido 
era potente, gozosa, lúdica, excitable, desesperada, magnánima. No se 
privaba de demostrar con vulgares expresiones lo que esperaba de mí: 
I like the way your balls slap against me! Fuck my ass so hard you make 
me scream!21

Y yo: My God!  My God!-, murmuraba como una oración.
Fue una hermosa noche que concluyó en una abrupta mañana. 
Me  hubiera  gustado  despertar  abrazado  a  Eva  Brigitte.  Haber 
retozado a la luz de la mañana, en aquella cama con dosel. Me había 
enamorado  “un  poco”  de  Eva  Brigitte.  Enamoriscado,  decimos  en 
Madrid.  Fantaseaba  con  algo  de  romance  en  nuestra  relación,  por 
ejemplo  que  desayunáramos  juntos:  té,  tostadas  con  mantequilla 
y  “marmelade”,  arenque  ahumado. 
Las  cosas  no  fueron  así.  Me 
despertó Boris, el chófer con pinta de proxeneta. Aquél tipo con su 
uniforme gris recordaba a un  SS-Sturmbannführer. Sólo le faltaban 
los correajes y las insignias. Plantándose delante de mi cama dijo en 
un inglés con un fuerte acento:

La Sra. me ha ordenado que le acompañe a su casa.
Yo estaba en pelotas, sobre el edredón. Confuso, olvidado de quien era y 
de donde estaba. Aquella presencia hostil e inesperada se me hizo violenta. 
Me cubrí como pude. Tardé unos segundos en comprender la situación. 
No estaba en Madrid, con Yolanda. Estaba en Estocolmo en una 
casa desconocida y había pasada una noche de pasión con una sueca 
madura: Eva Brigitte. Ella no estaba junto a mí. Se había esfumado y 
al parecer no tenía interés en seguir con nuestros juegos eróticos. Un 
revolcón mañanero hubiera sido delicioso. No era difícil comprender 

21.-  ¡Me encanta cómo tus pelotas me palmean el coño! ¡Fóllame por el culo hasta hacerme gritar!
que  por  medio  de  aquél  mensajero  me  estaba  indicando  que  no 
esperaba nada más de mí. De modo que debía marcharme de aquella 
casa, que no era la mía. No habría besos ni palabras de despedida. Mi 
presencia ya no era requerida. 

Comprendí  lo  que  Otto  denominaba  los  amores  contingentes. 
Aquellos que no son necesarios. Que pueden ser o no ser, o sea un 
polvo de ocasión. 

No  se  me  ocurrió  inquirir  al  chófer  sobre  qué  pasaría  si  por 
casualidad  prefería  esperar  a  hablar  con  Eva  Brigitte  antes  de 
marcharme.  Tampoco  me  pareció  prudente  sugerirle  que  tenía 
previsto  entrevistarme  con Otto  Abendroth y  el Marqués  de  San 
Hilario para concertar una partida de billar. El tipo tenía pinta de 
belorcio22 pero quizá no lo fuera; adivinó mis pensamientos. 

Si  los  señores  desean  hablar  con  usted,  no  se  preocupe,  le 
llamarán. 

¡Ah! bueno, en ese caso…balbucí –me quedo más tranquilo. Si 
no le importa esperarme en la antecámara. Me gustaría vestirme. 

Por  supuesto.  Le  espero  fuera. 
Aquella  advertencia  sonó 
como una amenaza. 
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Una vez en la habitación del hotel me abalancé sobre la Moleskine. 
Escribí  con  ganas,  con  una  poderosa  motivación,  con  la  imperiosa 
urgencia  de  dejar  constancia  de  las  extrañas  cosas  que  me  estaban 
sucediendo.  Las  palabras  brotaban  con  facilidad  y  sin  apenas 
correcciones  ni  tachaduras.  Fui  relatando  la  historia  de  los  días 
pasados con la conciencia de cumplir un deber exigente e ineludible. 

Absorbido  por  la  tarea  no  me 
jé  en  el  reloj,  una  pulsión 
grafomaníaca se apoderó de mí. Al de un tiempo, que se me hizo corto 

22.- Belorcio. idiotismo del autor para referirse a persona de poco seso o sin fuste. 
pero que debió ser largo, sentí hambre, pero no quería interrumpir 
mi  concentración. Llamé a recepción y pedí que me subieran algo 
de  comer. Tenía  además  una  sed  espantosa,  de  modo  que  me  bebí 
varias botellitas de vodka. A  eso de las tres noté una febrícula que 
debutó acompañada de unos escalofríos y un sordo dolor de cabeza. 
La  febrícula  se  convirtió  en 
ebre  y  en  un  momento  determinado 
el  sueño  pudo  conmigo.  Me  acurruqué  en  mi  cama,  abrazado  a 
mi  mochila.  Mi  organismo  reaccionó  enérgicamente  ante  la 
ebre 
sudando como un cerdo. Me dolían las articulaciones, me pesaban los 
párpados. Notaba un dolor en las órbitas de los ojos. Me sentía morir.

Dormí durante horas, empapado en mi sudor, agitado por extraños 
sueños:

“Estoy en la cama, pero no es mi cama, tampoco mi dormitorio. Es un 
hospital y estoy en una habitación pintada de un blanco insultante. 

No sé por qué esa a ción al blanco en los hospitales, es un color frío 
y desalentador como la nieve, como la muerte. La nieve vista desde lejos 
parece  mullida  y  acogedora  pero  en  cuanto  te  acercas  y  la  tocas  te  das 
cuenta del engaño: es fría y traicionera, como el blanco de los hospitales. 

Tengo frío.

La  cama  en  la  que  estoy  tumbado  es  de  esas  que  se  pueden  subir  y 
bajar. De hecho estoy erguido y puedo ver la forma de mi cuerpo cubierto 
por las sábanas. Sábanas blancas como un sudario. Mi pie izquierdo está 
destapado y asoma por el extremo del lecho. Lo tengo helado, pero el que 
me duele de verdad es el derecho. Un dolor intenso en forma de raya que 
sale desde la corva y llega hasta la planta, justo en el puente del pie. Tengo 
los pies casi planos. Me acuerdo que de niño durante una temporada llevé 
unas plantillas francesas hechas de un material plástico traslúcido. Uno 
de mis recuerdos infantiles más antiguos se remonta a cuando estuve con 
Mamá  en  Hendaya  en  la  consulta  del  Doctor  Roche  y  me  pusieron  las 
dichosas plantillas. Aún recuerdo aquel olor como si las acabara de tener 
en la mano, y sin embargo es algo que ha sucedido hace más de cuarenta 
años.

Presiento que hay alguien en la habitación. Tengo miedo de girar la 
cabeza. Por el rabillo del ojo veo otra cama y una mujer que está echada. 
Distingo su pelo rojo. 

Parece dormida. Supongo que es Yolanda, pero no logro verle el rostro. 
No la voy a despertar. Podría hacerlo ya que con mi mano buena alcanzo 
el timbre que cuelga sobre mi cabeza. Me duele la pierna derecha. Me 
escuece el brazo izquierdo en el punto en el que tengo clavada la sonda; 
no son dolores insoportables, me hacen sentir vivo. Me aterraría no sentir 
nada, que mi cuerpo estuviera completamente separado de mis nervios. 

Hablando de sistema nervioso, tengo una erección. A pesar del pañal 
de celulosa que me ciñe el vientre y me aprieta los genitales  noto que mi 
cetro se yergue:

-¡¡¡Hurra!!!

Yolanda se levanta y se acerca a mi lecho con una sonrisa que tiene 
algo  de  amenazante.  Camina  sobre  unos  tacones  y  sus  pisadas  suenan 
secas como disparos; está desnuda, reconozco su cuerpo al que tantas veces 
me he abrazado. Yolanda no está, la verdad, nada mal. Su piel blancuzca 
y  pecosa  es  inconfundible;  sus  pechos,  medianos  pero  bien  erguidos,  sus 
caderas  estrechas,  a  pesar  de  que  ha  parido  un  hijo;  el  pelo  de  su  coño 
también rojizo. Por un momento siento nostalgia de los buenos ratos que 
hemos pasado. Soy un cabrón sentimental.

-¿Qué  tal  mi  amor,  cómo  te  encuentras?-  me  dice.  Doña  Violante 
jamás ha usado palabras tan cariñosas para dirigirse a mí; en la presente 
situación  suenan  amenazantes.  Me  mosquea.  Trato  de  decir  algo;  no 
puedo articular palabra. Sólo toser. Me pica la garganta, tengo sed. Una 
sed terrible. Un botellín de suero  gotea por un tubo que se clava en la 
cavidad de mi codo. La piel me escuece horrores en el punto en que el tubo 
se inserta en mi brazo. 

Me esfuerzo por erguirme pero no lo consigo; estoy indefenso, presiento 
un gran peligro. Siento vértigo. 

La situación me recuerda una ocasión en la que me lancé por uno de esos 
toboganes acuáticos. Un tobogán larguísimo. Los bañistas se deslizaban por 
él a gran velocidad. Unos, tumbados, mirando al cielo, otros, boca abajo, 
algunos  de  cabeza;  unos  gritaban  divertidos,  otros  callaban  asustados; 
todos resbalaban por la super cie acuosa hasta zambullirse con estrépito 
en la gran piscina. Me tiré para animar a mi hijo que estaba excitado 
por  la  experiencia,  deseoso  de  emociones.  Yolanda  no  quiso.  Recuerdo 
la  sensación  de  velocidad  al  descender.  En  un  momento  la  aceleración 
era tanta que no controlabas ni la posición ni la dirección de tu cuerpo. 
Perdías el control. Eras un peso atrapado por la pura facticidad, por la 
implacable Ley de la gravedad; sólo cabía cerrar los ojos y con ar en la 
Providencia o el Destino, esperando el momento de chocar contra el agua. 

Una  sensación  excitante  pero  terrorí ca.  Ser  simplemente  un  peso 
inerte  en  manos  de  una  fuerza  ajena  a  tu  voluntad.  Esto  del  hospital 
es parecido, pero peor. No hay ninguna piscina que te esté esperando al 
nal del tobogán. Voy cayendo y cayendo;  no controlo  la posición ni la 
dirección de mi cuerpo. No sé lo que me espera al  nal, quizá la muerte. 
Siento ganas de vomitar. Yolanda se acerca, con un gesto brusco retira las 
sábanas y descubre mi cuerpo, atado al lecho, casi desnudo, solo cubierto 
por  un  ridículo  pañal  gigante  por  el  que  emerge  mi  miembro  viril…, 
esculpido en plata.

Lleva  en  sus  manos  un  gran  recipiente  que  rebosa  de  un  líquido 
amarillento, que podría ser cerveza o quizá orina. 

-Bebe, me dice.

Hago un gesto como de que-pase-de-mí-este-cáliz.

Me lo arroja encima. 

En  efecto  es  orina,  apesta.  Pienso  que  probablemente  sea  “lluvia 
dorada” de Yolanda y  me inspira un extraño sentimiento: “Si me odia 
mucho, es que me ha amado mucho.”
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Doctor Majuelo


Me  despierto  sobresaltado.  No  estoy  en  un  hospital  sino  en  la 
habitación  de  mi  hotel,  solo.  Descubro  que  me  he  meado.  Estoy 
empapado  de  vómito,  sudor  y  orina;  agitado  por  unos  terribles 
escalofríos. Acumulo fuerzas para llamar a recepción. La joven chilena 
coge el teléfono –gracias a Dios-, no hubiera sido capaz de hablar en 
inglés.

Por  favor,  necesito  un  médico…,y  que  venga  el  servicio  a 
cambiarme la cama. 
El esfuerzo de levantarme me deja exhausto. 
Me desvanezco en el suelo de la habitación. Oigo perfectamente el 
golpe de mi cabeza contra la tarima. Resuena violentamente. 

Cuando me despierto me encuentro de nuevo en mi cama, aseado. 
Con las sábanas limpias. La mujer chilena, en la placa de su uniforme 
aparece  escrito  el  nombre  de  Renata,  -los  dioses  del  Walhalla 
la 
bendigan- está en la habitación  con un tipo fornido, con el que habla 
en español. 

Esto ya no es un sueño, es de verdad. 

Estoy  enfermo  y  necesito  ayuda.  Me  acuerdo  vagamente  de  mi 
aventura con una mujer madura, a la que encontré en el Daisy Club. 
Me acuerdo de una hermosa casa, de una biblioteca con billar. Me 
acuerdo de una cama con dosel, pero las imágenes de Otto Abendroth, 
el Marqués de San Hilario y Eva Brigitte me parecen soñadas, incluso 
sus nombres suenan literarios y no reales. ¿Me estaré volviendo majara?

No me prestan atención y puedo escuchar su conversación mientras 
me mantengo inmóvil, con los ojos cerrados. 

Puede ser una  ebre tifoidea 
dice el tipo. Tiene los síntomas: 
ebre alta, sudoración profusa y a lo que parece una gastroenteritis. 
Le he visto unas manchas rosáceas en la zona del cuello que son muy 
signi cativas. 

¿Y eso es grave?

Bueno,  si  no  se  trata,  puede  tener  complicaciones  serias;  con 
un tratamiento adecuado se puede superar sin problemas; pero es un 
proceso de al menos ocho días. No sé qué tipo de cliente es …
Soy un buen cliente, doctor, no se preocupe 
digo irrumpiendo 
en su conversación
.  Además soy  un buen paciente, me atendré a 
su tratamiento y me portaré bien 
irrumpo en aquella conversación 
que después de todo versa sobre mí. 

Nos tenía preocupados 
dice Renata. Esa chica -pienso- merece 
más atención de la que le he prestado hasta ese momento. 
Me alegro de escucharle
dice el médico. Me voy a presentar: 
soy el doctor Mauricio Majuelo, el médico del Stureplan Hotel. 
Usted no es sueco. ¿También es chileno?

Soy  sueco,  de  origen  chileno.  Mi  padre  vino  de  Chile  como 
refugiado  político  cuando  la  Dictadura  de  Pinochet…,ya  sabe. 
Muchos vinimos a Suecia y fuimos acogidos por el Gobierno de Olof 
Palme. 

Sí, en efecto, ya sabía. Curiosamente en aquella época yo era un 
ingenuo  demócrata  y  Salvador  Allende,  era  para  mi  un  personaje 
mítico. Luego con el transcurrir del tiempo le fui viendo con otra luz. 
Me alegro de poder hablar en español. ¿Lo que tengo es grave?
No  se  preocupe;  le  haremos  una  analítica  para  con rmar  el 
diagnóstico, pero creo que se trata de una  ebre tifoidea, la superará 
fácilmente.

¿Tifus?

…, una infección… pero tendrá que estar al menos una semana 
en cama y someterse a un tratamiento antibiótico. ¿Es usted alérgico 
a la penicilina? 

No, que yo sepa. 

El tal Mauricio se acerca a mi, se sienta en el borde de mi cama 
y garabatea algo en su recetario. Me llama la atención una pequeña 
insignia –pin dicen ahora- que porta en la solapa de su americana. 
Una hoja de acacia. ¡Dios mío, el tipo es masón! y puñetera casualidad, 
tengo  que  toparme  con  él  precisamente  en  Estocolmo  y  con  unas 
ebres tifoideas…! 

¿Su nombre es …? Perdone que se lo pregunte, pero las  ebres 
tifoideas son una enfermedad de declaración obligatoria en Suecia, por 
cuestiones de estadística. Tengo que rellenar algunos formularios, y 
como estaba usted inconsciente hemos consultado su documentación. 
Nos ha confundido ver que tiene dos pasaportes, uno gira a nombre 
de Aurelio Torres y Julien Chevalier. 

“Tenía  que  haber  quemado  mi  viejo  pasaporte.  Con  esto  de  los 
documentos no se puede caer en sentimentalismos, ahora tengo que 
inventar alguna historia para enterrar la curiosidad de este hermanito 
de la Escuadra y el Compás. ¡Seré gilipollas!”

Mi  verdadero  nombre  es  Chevalier,  un  apellido  belga  pero 
fui adoptado de niño por un matrimonio Torres en España, es una 
historia larga de contar…

No  me  tiene  que  dar  detalles,  mi  interés  es  médico,  sólo  me 
interesa saber si entró usted en Suecia desde Bélgica.

No, vengo de España aunque he pasado un tiempo en Francia. 
“Nada mas decir estas palabras me arrepentí. ¿Por qué le daba tanta 
información?

Bueno,  Aurelio  o  Julien,  como  pre era  que  le  llame,  le  voy  a 
recetar  estas  grageas,  que  Renata,  se  encargará  de  conseguirle.  Le 
recomiendo que se arme de paciencia y que se mantenga en reposo sin 
salir de su habitación. En tres días volveré a visitarle y verá cómo ha 
mejorado. Stureplan Hotel es un buen lugar para descansar, y Renata 
es una gran profesional, está usted en buenas manos. 

“Me molesta eso de ‘mi interés es sólo médico”…como diciendo, 
podría  ser  también  un  interés  policial,  pero  de  momento  no  lo  es. 
Este  Mauricio  es  un  cotilla…,como  la  mayoría  de  los  masones. 
Mucho secreto pero les encanta estar a la última de cualquier rumor 
o comentario que circula entre las logias. En ese momento me acordé 
de que nuestra Gran Logia Hispania tiene una logia de su jurisdicción 
compuesta en su mayoría de chilenos e hijos de chilenos, instalada en 
Estocolmo, emigrados en la época de la Dictadura de Pinochet. ¡mira 
que llamarse Pinochet! Alguien que se llama así, por muy cabrón que 
sea no puede hacer nada serio en la vida, es un nombre ridículo, para 
un personaje ridículo. ¿Cómo se llama esa logia? Lo tengo en la punta 
de la lengua pero no logro recordarlo.

Renata  se  despidió  con  una  mirada  de  amor.  Quizá  fueran  sólo 
imaginaciones mías. Estaba baldado. La piel me ardía por la  ebre y 
la cefalea me martillaba la cabeza cuando quería hacer cualquier gesto 
o movimiento. 

Cerré los ojos y me desentendí. Me hundí en un sueño profundo 
como en un pozo de inconsciencia.


06

Cogitaciones tifoideas


He  pasado  dos  días  en  cama.  Abrazado  a  mi  mochila  y  a  mi 
Moleskine, agitado por la  ebre, en un duermevela plagado de sueños 
y de aprensiones malignas. Ya me encuentro mejor. Hoy vendrá el tal 
doctor Majuelo a verme. Creo que mañana podré salir a la calle. En 
los pequeños momentos de salud, haciendo un esfuerzo, he cumplido 
algunos trabajos. He llamado a mi abogado para que me dé algunas 
noticias  de  la  venta  del  piso  de  General  Pardiñas.  Al  parecer  mi 
hermana, envidiosa y estúpida, está inquieta. Tiene prisa por cobrar su 
parte; ¿para qué cojones querrá el dinero? ¿Para seguir arrastrando su 
agusanada vida? ¿No sería mejor que yo le administrara su patrimonio? 
Nunca  entenderé  a  Blanca,  una  mujer  que  desde  que  tiene  uso  de 
razón se ha dedicado a no hacer nada. Su único objetivo en la vida 
ha  sido  ver  la  televisión,  ir  cada  año  una  semana  a  Benidorm  con 
alguna sosa como ella y hojear las revistas del corazón. Últimamente 
su  pasión  era  perder  el  tiempo  en Tuenti,  en  Facebook...,  como  si 
fuera  una  adolescente.  Me  dice  el  abogado  que  sospecha  que  se  ha 
echado… ¡una novia!. Se presentó en su despacho, de la manita, con 
una tía: ahora va a resultar que se ha hecho bollera y ha salido del 
armario. ¡No sé adonde vamos a ir a parar! Se están deshaciendo los 
valores  tradicionales  del  la  vieja  Gotia.  Ha  debido  estar  esperando 
a que muriera Mamá, y ha aprovechado que yo me he largado para 
hacer de las suyas. Estando yo en Madrid, no se hubiera atrevido a 
deshonrar  a  nuestra  familia. Tendría  que  haberme  dado  cuenta  de 
que no era normal su desinterés por los hombres. Siempre lo achaqué 
a su natural pobreza de espíritu. En cuanto recupere mis fuerzas le 
mandaré una epístola poniendo los puntos sobre las íes, explicándole 
mi parecer respecto de su desordenada conducta y sobre la deshonra 
que arroja sobre la memoria de Mamá.

Si sigue por ese camino no me temblará el pulso para incapacitarla.
Le he recordado a mi abogado que abone regularmente la cantidad 
acordada  a mi hijo. Es verdad, es un bastardo, pero no deja de ser 
legalmente mi hijo. No quiero que piense que su padre es un rata. Mi 
guerra particular con Doña Violante no tiene por qué producir daños 
colaterales. Sé que nunca me querrá; tampoco echo en falta su afecto. 
Me basta con que piense que su padre era un tío duro pero que fue 
justo con él. 

Todo  son  ingratitudes  y  traiciones.  Mis  socios  han  iniciado  una 
demanda contra mí, por daños y perjuicios ¡Manda huevos! ¡Daños y 
perjuicios! a mí, que he sido el motor y la locomotora de la Agencia 
de la que viven tan ricamente. Lo que sucede es que se dan cuenta 
de que, como dice la canción, “sin mí no son nada” y buscan seguir 
chupándome la sangre. Van dados. 

No me he olvidado de mandar un par de postales a mis “hermanitos” 
de la Logia. Se merecen una explicación de mi escapada. No les vendrá 
mal que les imparta un poco de doctrina hiperbórea para sacudirles su 
modorra moderno- lantrópico-progresista. Les cito a Nietzsche: “De 
esa modernidad hemos estado enfermos, - de paz ambigua, de compromiso 
cobarde, de toda la virtuosa suciedad propia del sí y el no modernos. Esa 
tolerancia y largeur de corazón que perdona todo porque comprende todo 
es  scirocco  para  nosotros.  ¡Preferible  vivir  en  medio  del  hielo  que  entre 
virtudes modernas y otros vientos del sur!...”

¡¡¡ Mas Nietzsche y menos Settembrini !!! 23

*

23.- Settembrini es uno de los personajes fundamentales de la novela LA MONTAÑA MÁGICA, de
omas Mann. 
Ejerce de mentor paternal del protagonista, Castorp, y representa en cierto modo el sistema de valores de la burguesía 
liberal y democrática, el positivismo
losó co, el anticlericalismo, así como la a rmación del trabajo, la actividad 
creativa y el ideal del progreso de la humanidad como sustituto del viejo Dios cristiano.

Juan Ignacio Alonso
Capítulo VII

Silver Cock
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La polla de plata

Tengo  que  ir  a  recoger  mi  polla  de  plata  –silver  cock.  Me  han 
llamado  para  decirme  que  ya  está  lista,  pero  me  encuentro  todavía 
convaleciente de mis  ebres tifoideas. Como la había dejado pagada 
les he dicho que me la traigan al hotel. Un cliente como yo se merece 
ese  servicio.  No  me  agradaría  encontrarme  con  Gerda  si  voy  a  la 
tienda;  la  última  vez  que  nos  vimos  no  me  mostré  caballeroso.  La 
dependienta me ha dicho que esta misma mañana me la traerán. 

He adelgazado cinco kilos. Gracias al tifus he mejorado mi silueta, 
pero me siento débil. Quizá esta debilidad me sea favorable ya que 
ha  reducido  la  tensión  y  la  angustia  de  los  últimos  tiempos.  La 
enfermedad ha soplado en mi alma como un viento abrasador y ha 
deshecho los hielos de mi laberinto interior. 

Duermo toda la mañana, profundamente. Un extraño sueño me 
atormenta. 

Me encuentro en un lugar que podría ser una logia masónica. No 
hay ningún elemento simbólico que así lo indique, pero la solemnidad 
del  lugar,  la  música  de  fondo  que  se  escucha  proveniente  de  una 
cámara semi-cerrada por una puerta taraceada muy parecida al Temple 
Anglais del Gran Oriente de Bélgica y el hecho de que yo porte mi 
mandil de maestro masón del Rito Escocés Antiguo y Aceptado, me 
hacen pensar que estoy en el salón de los pasos perdidos de una logia. 
No se trata de mi logia madre Agustín Argüelles; es otro lugar, más 
amplio, más rico arquitectónicamente, más frío. Estoy desnudo, sólo 
me cubre el mandil, quizá por eso tirito. Se apaga la música y oigo 
un murmullo de voces que me resultan familiares: distingo las voces 
de Rosa, de Chema, de Carlitos, de Emilio, de Maria, de Ricardo…, 
están hablando de mí. No puedo entender lo que dicen porque las 
sonidos me llegan débilmente pero distingo claramente que hablan 
de mí. Es como si estuvieran deliberando sobre mí persona. ¿Qué se 
habrá creído esta cuadrilla de santurrones laicos? ¡¿ Con qué derecho 
se  atreven  a  juzgarme?!  ¡A  mí  que  soy  un  discípulo  del Viejo  de  la 
Montaña!.

En legítima defensa recito a voz en grito mi pasaje favorito del 
Zaratustra: 

¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado cerca de los pequeños y 
mezquinos. ¡Huye de su venganza invisible! Contra ti no son otra cosa 
que venganza.

Estas  palabras  de  Zaratustra  me  han  calentado  el  cuerpo  y  el 
corazón. Ya no tiemblo, ya no siento frío. Miro desa ante la puerta 
entornada frente a mí. Se abre lentamente y distingo el fondo la logia 
que irradia una luz cegadora, entreveo a los hermanos y hermanas en 
pie y al orden: 

¡Si es así que pase!- dice una voz grave, y comienza a cantar la 
segunda aria de Sarastro en la Flauta Mágica:

"In diesen heil'gen Hallen":

In diesen heil'gen Hallen

Kennt man die Rache nicht.

Und ist ein Mensch gefallen,

Führt Liebe ihn zur P icht.
Dann wandelt er an Freundes Hand
Vergnügt und froh ins bess're Land

Los masones y su pasión por Mozart. 

No  entiendo  alemán  pero  conozco  esas  palabras  que  hablan  de 
muros  sagrados,  de  amistad,  amor  y  perdón.  Las  he  escuchado  en 
Logia. Sin que pueda controlarme, una congoja me oprime el pecho y 
me pongo a llorar, un llanto largo y profuso, profundo y agradecido, 
que me avergüenza y al mismo tiempo me resulta placentero. 
¿Será posible?....¿Donde cojones está mi corazón de hielo?

Una llamada brusca a la puerta me despierta sobresaltadamente  y 
desaparecen la logia y los hermanos, el aria de Sarastro y mi ridícula 
imagen,  en  pelotas,  sólo  cubierto  con  mi  mandil.  Me  descubro  en 
mi cama, en la habitación del Stureplan, con los ojos empapados en 
llanto. Se me está reblandeciendo el seso, pienso.

Come in!
grito.

Pasa la joven recepcionista con un paquete envuelto en un hermoso 
papel rojo carmín, con el logo inconfundible de Svenska Delight.
Es mi cetro
me digo. 

Este paquete es para usted. 

Si, muchas gracias, puedes dejarlo aquí en la mesilla. Lo estaba 
esperando. 

¿Se encuentra mejor hoy?¿Desea alguna cosa más el señor? ¿Algo 
que yo pueda hacer por usted? 

Tanta amabilidad y palabras tan tentadoras me estimulan pero me 
limito a una contestación convencional. 

Gracias, Renata, estoy mejor; no, no deseo nada 
miento
estoy muy bien. 

Ya sabe donde me tiene. Adiós. 

Se marcha y me queda la duda si esa solicitud no está encubriendo 
en  realidad  una  oferta;  pero  en 
n,  la  emoción  de  ver  mi  chorra 
inmortalizada me puede. Abro el paquete para poder verla, palparla y 
disfrutarla cuanto antes. 

¡Es maravillosa! no puedo contener mi emoción, es realmente 
maravillosa. 

Me entretengo acariciándola, palpando cada uno de sus detalles, 
sus  venitas,  la  curva  perfecta  de  su  cabeza,  los  nervios  de  su  tallo. 
Observo con asombro como Gerda ha sido capaz de reproducir mi 
miembro viril a la perfección. Siento gratitud. Me bajo los pantalones. 
Me sacudo la verga para despabilarla y contemplar el original en carne, 
my throbing bone, y la  comparo con la copia in silver. 

Fantástica.  ¿Cómo la sentirá Gerda ?  Seguro que la ha probado. 

No puedo resistir la curiosidad: me la meto en la boca para apreciar 
la plenitud de mi verga. Fantástico. Me siento complacido por el efecto. 

Empiezo  a  pensar  que  toda  mujer  que  se  precie  debiera  tener 
el  regalo  secreto  de  la  polla  de  su  marido  en  algún  metal  valioso. 
Realmente  es  un  regalo  generoso  para  Yolanda.  Quizá  demasiado 
generoso. Espero que lo sepa apreciar. Estoy  decidido a hacerme otra 
para mí, como pisapapeles. Creo que un superhombre –Übermensch- 
debe tener ante sí, muy presente, su cetro, como prenda y señal de su 
voluntad de poder. 

Tanta emoción me ha fatigado. Me vuelvo a dormir con la chorra 
de  plata  entre  mis  manos.  Espero  no  encontrarme  de  nuevo  con 
Sarastro  en mis sueños. 


02

El Marqués de San Hilario


Esta mañana de miércoles me he levantado todavía convaleciente 
y  camino de nuevo por las frías calles de Estocolmo. He enviado por 
una mensajería especializada mi verga plateada a Doña Violante con 
unas palabras de re exión que espero hayan sido de su agrado. No he 
abusado de sarcasmos ni de pullas, hoy me siento bené co. Espero 
que sepa apreciar mi generosidad porque hasta aquí hemos llegado y 
de mí no recibirá nada más. Confío que lo entienda.

El frío viento que corre por las calles de Estocolmo me destempla. 
Vuelvo enseguida a mi cálida y confortable habitación en el hotel.

Al pasar por el lobby una voz masculina grita mi nombre. 
Aurelio. 

Me  giro  y  veo  al  redicho  Marqués  de  San  Hilario  que  saluda 
risueño y se acerca raudo hacia mí. 

He estado esperándole, me han dicho que había salido, pero he 
supuesto que no tardaría en volver; también me he enterado de que ha 
estado enfermo. Sí, no se extrañe, en la Embajada estamos al corriente 
de  muchas  cosas;  y  como  sabe,  su  enfermedad  es  de  declaración 
obligada en el Reino de Suecia. 

“¿Es que todo Dios ha tenido que enterarse de que he cogido el tifus?”
Bueno, usted me dirá.

¿Por qué no nos sentamos en aquella esquina del lobby? se 
contempla la Stureplan y es un lugar agradable. Le invito a tomar algo. 

El  Marqués  se  extendió  en  prolegómenos  de  cortesía,  pero  no 
tardó en entra en harina: 

¿Cómo ve usted la situación de nuestra Patria?

Aquella pregunta no auguraba nada bueno, la gente que anda con 
la patria en la boca siempre busca jaleo. Me puse a la defensiva. 
Bueno, no sé, vivimos tiempos de cambio, de grandes novedades; 
tenemos di cultades, pero a la vez grandes capacidades
intenté no 
comprometerme. 

¿Y Europa?  

Hombre, Europa es una potencia económica y cultural. 
Todavía  sí,  pero  nosotros  estamos  muy  preocupados  por  la 
invasión  islámica  que  está  desnaturalizando  a  la  Europa  Eterna,  la 
Europa Gótica que ha sido tan Grande- dijo solemne. La Raza Blanca 
está en peligro.

¿Quiénes somos nosotros? 
me atreví a preguntar. 
De  eso  es  de  lo  que  le  quiero  hablar.  De  nosotros:  La  nueva 
sociedad 
ule. 

El  tono  misterioso  que  quiso  dar  a  sus  palabras,  y  la  fatua 
satisfacción del Marqués despertaron mis pulsiones anarco-fascistas. 
Me joden los fatuos, los sapos que se hinchan para parecer toros, de 
izquierdas y  de derechas. Me gusta la mano dura y  el tente tieso, 
desconfío de los rebaños sin pastor y de las orquestas sin director, pero 
desde Napoléon –que era un cabrón pero con estilo- no encuentro a 
nadie lo su cientemente cínico y descarnado como para seducirme y 
ponerme a sus órdenes. 

Pensé para mí: otro loco. 

Tengo la peor de las opiniones de los follacabras islamistas y de sus 
zarandajas  de  velos,  ayunos  y  gimnásticas  oraciones,  pero  tampoco 
la tengo mejor de los perturbados. Eso de la Nueva Sociedad 
ule 
me  sonaba  a  locura.  Podía  mandarle  a  freír  espárragos  al  Marqués 
de San Hilario, pero algo me retenía; después de todo era amigo de 
Otto  Abendroth  y  de  su  deliciosa  esposa,  Eva-Birgitt,  y  yo,  debo 
reconocerlo,  acariciaba  la  idea  de  volver  a  encontrarme  con  ella  en 
aquella  cama  con  dosel  donde  la  había  conocido  bíblicamente.  No 
debía  romper  con  el  Marqués,  sino  seguirle  la  corriente.  Por  otro 
lado no andaba descabellado el tal Marqués en suponerme adicto a 
respuestas políticas de pocos miramientos con la chusma en general, y 
en especial con los musulmanes. Yo soy de los que  lleva en su sangre 
de visigodo  el amor a Santiago Matamoros y el odio al sarraceno.
Hemos hecho algunas investigaciones, me podrá perdonar, por 
lo  que  eso  signi ca  de  intromisión  en  su  vida,  pero  los  momentos 
que  vivimos  son  de  máximo  peligro  y  hay  que  adoptar  respuestas 
arriesgadas. 

No quise pronunciarme sobre esa declaración a la espera de que me 
concretara a qué conclusiones habían llegado en sus investigaciones. 
Hemos  descubierto  que  es  usted  un  verdadero  godo,  un 
cristiano viejo, de sangre limpia, sin mácula de judíos, ni de moriscos. 
Conocemos que es un verdadero patriota con amigos en la Legión. 

“Hostias, a ver si el bueno de Pepe está también con esta cuadrilla”.
Mañana  tenemos  un  encuentro  de  la  Sociedad  en  la  casa  de 
los Abendroth que usted conoce, y en la que nos encontramos. Nos 
gustaría que pudiera asistir. Tendremos con nosotros un conferenciante 
de excepción. 

“Los conferenciantes son siempre de lujo o de excepción”. 
¿Sí?

-Nos hablará el Doctor Ho man. Karl Ho man. 

“Qué curioso como Bond, James Bond”. 

El  tema  de  su  conferencia  será  ETOLOGÍA  Y  POLÍTICA: 
resistencia frente al mundialismo. 

Pueden  contar  conmigo.  ¿Alguna  etiqueta  para  el  acto?  –me 
acordé de haberles visto a él y a Otto Abendroth de smoking. 
O, nada, simplemente un porte de caballero será su ciente.
¿Tendremos el gusto de ser acompañados por damas?

-Naturalmente, entre nosotros la mujer tiene un papel de rango, 
no como entre los moros que desprecian a las hembras.

¿Estará Eva Birgitta?

Ella nunca falta a nuestros actos. 

Estoy deseando encontrarme con ustedes 
dije y me levanté 
para despedirme.

El Marqués se incorporó parsimoniosamente. Me estrechó la mano 
con cordialidad. 

Mañana a las 5 de la tarde acudirá Boris a recogerle. 
Estaré esperándole. 
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Rabid bitches


La conferencia del tal Ho man fue un coñazo. El conferenciante 
de lujo era un tipo gordo y pedantón. Nos soltó un rollo a la mayor 
gloria  de  sí  mismo,  en  un  escenario  muy  solemne  adornado  con 
estandartes  siniestros  ,  antorchas  y  estilizadas  cruces  gamadas.  Para 
colmo de males, el Marqués de San Hilario me engañó: Eva-Birgitt 
no vino. Me bebí un par de whiskies, zampé algunos canapés y me 
escaqueé alegando que estaba convaleciente y no podía trasnochar. Le 
saludé a Otto con efusividad y mentí como un bellaco ponderando 
la benemérita labor que llevaba a cabo la Nueva Sociedad 
ule. Si 
el futuro de la raza blanca va a depender del Marqués de San Hilario, 
de  Otto  Abendroth  y  de  la  cuadrilla  de  majaras  que  nos  reunimos 
para escuchar al Dr. Ho man, lo tenemos “clarinete”. No digo que 
no tengan razones para estar preocupados, yo también lo estoy, pero 
no creo que ese tipo de gente vaya a resolver nada. Eso sí, el whisky 
era bueno, pero la comida dejaba que desear, me he levantado con las 
tripas revueltas por culpa de la Nueva Sociedad 
ule. También puede 
ser que arrastre todavía una cierta debilidad por culpa de esas malditas 

ebres tifoideas. No digiero bien y no descanso. No siento y razono 
como un verdadero pagano. He redescubierto que la enfermedad es la 
condición natural del cristiano. Eso explica los buenos sentimientos 
que no logro sacudirme de encima y esa sensación de fragilidad que 
me acompaña como una sombra. La salmonella typhimurium no sólo 
ha  intoxicado  mi  cuerpo  sino  también  mi  espíritu.  He  comprado 
unas hermosas postales de Estocolmo, pero he renunciado a enviarlas, 
con mis inteligentes e hirientes comentarios, a mis hermanitos de la 
logia. He perdido interés en desengañarles de su ridícula superioridad 
moral. Se darán cuenta por sí mismos de la vacuidad de sus discursos, 
en el fondo igual de empalagosos que los sermones cristianos de curas 
y  pastores.  Lo  que  me  preocupa  son  mis  propios  sentimientos.  He 
detectado,  con  horror,  una  pegajosa  compasión  que  me  infecciona 
el ánimo…, me apeno por mi hijo, ¿qué pensará de su padre? ¿Qué 
veneno le estará inoculando Doña Violante? Por mi hermana Blanca, 
inimputable y desamparada en Madrid. No te jode…; hasta echo en 
falta a mis hermanos masones, ¡ tan progresistas ellos!: Rosa, que es la 
que está mas buena, Carlitos el Venerable, Luis Mari, el docto profesor 
de 
losofía,  Chema  el  sindicalista,  Javier  el  pedantón,  Margari  la 
“bollera”, agente de seguros, Ramón el policía municipal,  Antonio 
el Director de Hotel…, en  n toda la cuadrilla que todavía no se ha 
atrevido  a  asumir  su  penosa  condición  de  primates  evolucionados, 
que encubren sus elementales pulsiones –alimento, sexo, seguridad- 
con bombásticos discursos sobre la Libertad y el Progreso. 

Estoy fatal.

Estas re exiones me han traído de nuevo a las proximidades de la 
Iglesia de Santa Clara. Mi debilidad física y moral hace que el mundo 
exterior ya no me importe y que a oje las riendas sobre mi destino. 

Quizá hoy sea el día. 

Las  temperaturas  han  comenzado  a  descender.  El  cielo  está 
cubierto, amenaza nieve. Un aire cortante llega desde el mar del Norte 
como un ejército sediento de sangre. Quizá por mi debilidad física 
siento con más intensidad el frío. Me he comprado unos guantes de 
piel y un estupendo gorro de lana. 

Mi  propósito  es  acercarme  de  nuevo  a  Santa  Clara;  antes,  entro 
en uno de los múltiples Wayne’s Co ees que hay esparcidos por toda 
la ciudad. He leído en alguna parte que los suecos son los primeros 
consumidores  del  café  del  mundo,  y  que  el  café  que  se  toma  en 
Estocolmo es de los buenos. El amor al café me parece un signo de 
calidez humana y por eso de calidad. 

El  ambiente  del  Wayne’s  Co e  de  Klarabergsgatan  es  acogedor. 
Son  la  nueve  cuarenta  y  cinco.  El  lugar  se  halla  concurrido,  es  un 
viernes  laborable. Entre los parroquianos hay gente que trabaja en los 
alrededores. Supongo que también en Suecia existe la media hora para 
el café. Los Sindicatos suecos tienen fama de poderosos.

No faltan madres y padres con críos ¡tan temprano!. Hay una mujer 
con una niña china, supongo que adoptada. También en Madrid, es 
bastante habitual encontrarse con parejas con niñas chinas, creo que 
es una estrategia del gigante asiático para extender su código genético 
por todo el mundo. El peligro amarillo. Biopolítica. 

Estoy  nervioso.  Soy  consciente  de  que  me  encuentro  a  unas 
manzanas de la Iglesia de Santa Clara. No es imposible que la propia 
Britt se acerque por el Wayne’s Co e. Sería maravilloso verla aparecer 
por la puerta y romper así el bloqueo que me tiene paralizado. ¿Me 
reconocería?  Ha  pasado  mucho  tiempo,  pero  estoy  seguro  de  que 
me reconocería en cuanto me viera. No sé cual será el programa de 
trabajo diario de una pastora pero supongo que tendrá un hueco por 
la mañana para tomar un café. 

Está cayendo una nieve ligera, fría y desagradable que hace todavía 
más mysigt el ambiente del  Wayne’s Co e. 

Se podría hacer un buen estudio sociológico de Suecia a partir de 
las  informaciones  que  pueden  deducirse  de  este  lugar,  de  su  gente. 
Un detalle agradable es que no atormentan a sus clientes con música 
enlatada  o  hilo  musical.  No  contaminan  el  ambiente  con  ruido, 
como  si  los  seres  humanos  necesitáramos  ser  aturdidos  con  música 
para poder relacionarnos. En el Wayne’s Co e el sonido ambiente está 
entreverado  de  un  agradable  silencio  interrumpido  por  los  sonidos 
naturales del lugar: el ruido de los cubiertos y las tazas, el murmullo de 
las conversaciones que se mantiene en un nivel razonable, el golpeteo 
de los perdigones de hielo que baten los grandes ventanales. 

Es maravilloso. 

Me desintereso de lo que me rodea escribiendo en mi cuaderno de 
notas. No sé, quizá algún día transcriba ordenadamente todo esto y se 
lo envíe a mi hijo, tiene derecho a saber de mis ideales. 

Entra una mujer. Pero no es ella, ni siquiera es una pastora luterana. 
No me puedo imaginar a una ministro de la Iglesia de Suecia con la 
cara llena de piercings, rodeada de cadenas y con unas botas de las 
Wa en-SS adornadas con  tachuelas multicolores. Parece una versión 
cutre  de  Lisbeth  Salander.  Una  nota  discordante.  ¿Qué  pinta  un 
personaje así en un lugar como este?

Me  decido  a  tomar  un  café  cappuccino  en  uno  de  los  mugs 
típicos del Wayne’s Co e, creo que lo voy a mangar, de recuerdo. Me 
tomaré  también  un  brownie  de  esos  tan  apetitosos.  Espero  que  mi 
gastroenteritis tifoidea haya quedado superada; me tengo que levantar 
porque está visto que no sirven en las mesas, la cosa funciona como 
self-service. Me pongo a la cola detrás de la mujer de los piercings. 
Lleva  los  pantalones  de  combate  medio  caídos  enseñando  por 
detrás el delicioso comienzo de sus nalgas blancas, apretadas por un 
minúsculo tanga color negro. A pesar de la pinta que lleva, el color 
blancuzco de esas nalgas dispara agradablemente mi imaginación. No 
tengo remedio. Si tiene el resto del cuerpo cubierto de piercings en 
la misma proporción que su cara no faltarán hierros en sus pezones y 
por supuesto en sus labios mayores. Esa pulsión autoagresiva tiene ese 
punto de desesperación y nihilismo que me excita. La tía se ha pedido 
un vaso gigante de zumo de naranja natural. Sin embargo se cuida. 

Vuelvo a mi agradable rincón. Me acomodo en la mesa junto al 
ventanal con vistas a la Klarabergsgatan. Nieva y graniza a la vez, está 
cayendo con ganas. Una especie de ventisca azota la ciudad.
Repaso  las  postales  y  escojo  una  para  mandársela  a  Blanca.  Lo 
bueno  que  tienen  las  postales  es  que  no  admiten  rollos.  Mas  valen 
quintaesencias que fárragos. 

“Querida hermana, 

La llamo “hermana”, pero no soy capaz de reconocerme vinculado 
a ella. Hemos compartido el vientre de Mamá, que nos concibió, y 
sus  pechos,  que  nos  amamantaron,  pero  nada  más.  Apenas  hemos 
hablado en todos los años de nuestra vida sino del tiempo o de las 
cosas de la casa. Es curioso, ahora en la distancia, me pregunto con 
curiosidad quién es en realidad Blanca. Nunca la he considerado mas 
que como una incapaz ¿La habré despreciado injustamente?

Espero que a la recepción de la presente te encuentres bien de salud

Me  encanta  ese  estilo  antañón  de  las  antiguas  epístolas,  cuando 
la  lentitud  de  las  comunicaciones  y  las  distancias  hacían  raros  los 
contactos y dadas las malas condiciones sanitarias de la época, uno 
no sabía si los destinatarios de sus cartas estarían enfermos o incluso 
muertos. 

Tengo noticia por mi abogado de que tienes prisa por recibir tu parte 
de la herencia de Mamá y que estás dispuesta a malvender los pisos. Creo 
que debieras sosegarte y dejar que yo me encargue de todo. No te preocupes 
por tu situación económica que no ha de padecer en absoluto por el hecho 
de que nos tomemos nuestro tiempo. Espero que mi ex - mujer y mis exhijo no te importunen con sus historia. No les hagas caso en todo aquello 
que  te  cuenten  de  mí. Ya  sé  que  siempre  le  has  tenido  mucho  cariño  a 
Yolanda, pero confío en que en la actual situación te colocarás del lado de 
tu hermano. Son tiempos difíciles en los que tendrás que con ar en mí. 
Sobre  todo  deseo  que  mis  socios  tampoco  te  hayan  molestado.  Si  lo 
hicieran no dudes en advertírmelo para que yo pueda tomar mis medidas.
La bruja de Yolanda es muy capaz de comerle el tarro a la tonta de 
Blanca y entre las dos intentar buscarme la ruina. No te puedes  ar 
de nadie.

Te  agradará  saber……que  me  encuentro  bien  de  salud,  que  sigo 
adelante con mis proyectos vitales,

Es un decir ese de que le agradará. No sé en realidad cuales son 
los sentimientos de mi hermana respecto de mi persona. ¿Me ama? 
¿Me  odia?  ¿Me  ignora?  Siempre  ha  sido  una  mujer  hipotónica.  La 
considero  incapaz  de  afectos  adultos.  Mi  diagnóstico  es  que  toda 
su  capacidad  de  amar  y  de  odiar  ha  quedado  arrasada  por  la  larga 
convivencia con Mamá.

Esto sí que la tranquilizará:

…pero que no descuido nuestros asuntos económicos y legales de modo 
que no tienes por qué preocuparte. 

Si quieres mandarme alguna noticia puedes escribir…

Tengo dudas sobre la  abilidad de Blanca. Creo que lo mejor será 
que la remita a mi abogado 

…  o  mandarme  cualquier  cosa  a  través  de  mi  abogado.  De  todas 
formas te llamaré.

Un abrazo. 

Aurelio. 

Levanto los ojos de la postal y me topo con la mirada de la mujer 
de los piercings, que me observa desde la mesa de enfrente. Me está 
mirando  como  si  me  conociera  o  me  reconociera.  Le  sostengo  la 
mirada y no aparta los ojos de mí. 

“Esta tía quiere algo”. 
Se  levanta  y  se  dirige  hacia  mí.  Sin  mediar  palabra  deja  sobre 
la  mesa  una  pequeña  tarjeta  de  visita.  Me  acuerdo  de  mi articulate 
american woman. 

Rabid bitches
 

Pero ¡qué hostias! 
digo. 
¿Qué cojones es Rabid Bitches ?
No sé muy bien lo que quiere decir “rabid”, pero “bitches” signi ca 
“perras”.

La tia se ha dado el piro sin decir nada. Me ha dejado con cara de 
gilipollas. Empiezo a pensar que atraigo a las locas.

Decido largarme, no sin antes mangar el bonito mug de Wayne’s 
Co e que disimuladamente meto en mi inseparable mochila. 
Ha  dejado  de  nevar.  Molesto  por  el  incidente  de  la  loca  de  los 
piercings me dirijo a Santa Clara. Esta vez nada de me distrae de mi 
decisión, esa tía chalada me ha provocado una cierta irritación. No 
hay nada como la ira para empujarme a la acción. 

Empiezo  a  estar  hasta  los  cojones  de  tanto  miramiento.  Me 
voy  presentar  ante  ella  a  pecho  descubierto,  como  debe  hacerlo  un 
hiperbóreo, asumiendo todos los riesgos, del Sí y del No.
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Min kärlek 
(mi amor)


Cuando llego a la iglesia son las diez treinta. Descubro una actividad 
frenética  y  extraña  a  esas  horas  de  la  mañana.  El  templo  está  muy 
concurrido; la zona del altar aparece ocupada por un grupo de mujeres 
de color, -o sea negras-, vestidas con unas brillantes túnicas -y éstas sí 
de colores- entre los que domina una especie de morado cardenalicio. 
Evocan con sus risas y su acento tropical el calor de Nueva Orleáns que 
se compadece mal con el frío  de Estocolmo. Las negras, todas ellas 
de buen volumen, al parecer constituyen un coro con el pretencioso 
nombre de 
e Kingdom Gospel Travellers. Por la información que 
me han entregado a la puerta de la iglesia esta tarde se podrá asistir a la 
actuación previo pago de 20 coronas suecas. Esta mañana se puede ver 
gratuitamente el ensayo general. Eso hace que la iglesia se encuentre 
copada por lo que en Malasaña llamaríamos público de ocasión. La 
animación que se respira en el templo y la presencia de tanta gente 
hacen que me sienta relativamente protegido. Estoy amparado en el 
anonimato  que  me  proporciona  todas  aquellas  personas.  Entre  los 
asistentes reconozco a la pareja de cholos que estaban con Britt el día 
de mi ataque de pánico. Tengo el presentimiento de que en cualquier 
momento voy a cruzar mi mirada con ella. Me  aquean las piernas. 
En efecto, de una puerta lateral sale mi amor, en uniforme clerical –
con una sonrisa que me conmueve las entrañas- y se dirige al altar. Se 
acerca al micrófono y nos saluda

God morgon och välkommen…

No  entiendo  sus  palabras,  pero  cierro  los  ojos  y  me  deleito 
escuchando su voz que es música celestial para mis oídos. Sólo por 
haber  podido  escuchar  esa  voz,  casi  olvidada,  ha  merecido  la  pena 
haberlo dejado todo y venir a Estocolmo. 

Me imagino que habrá dicho las tópicas palabras del caso. Se calla 
y comienza a cantar el coro, sin más preámbulos: 
Swing low, sweet chariot

Coming for to carry me home,

Swing low, sweet chariot,

Coming for to carry me home.24

Me avergüenzo de encontrarme en aquella iglesia. Yo, Aurelio, un 
discípulo de Zaratustra confundido con aquél rebaño de cristianos. 
Un  hiperbóreo  escuchando  con  arrobo  un  cántico  de  esclavos  que 
adormecen su voluntad de rebelión con dulces cánticos. Cánticos que 
hablan de carretas, del Jordán, de ángeles y de la muerte como una 

24.-  Dulce bamboleo, dulce carreta, que viene para llevarme a casa (bis)
liberación. Tiene cojones la cosa:

I looked over Jordan, and what did I see
Coming for to carry me home?
A band of angels coming after me,
When Jesus washed my sins away.
Coming for to carry me home26

¡¡Pero  qué  coño  de  pecados  pueden  haber  cometido  aquellos 
esclavos sino el pecado  imperdonable de no haberse levantado para 
asesinar a sus amos, quemar sus mansiones o dejarse matar!!

Mi  alma  de  bárbaro  incontaminado  se  avergüenza.  Un  brote  de 
cólera surge de mis tripas, tengo que contenerme para no gritar contra 
aquella infamia. Me levanto bruscamente de mi asiento y me largo.

No lo puedo soportar. 

Está visto que la Iglesia de Santa Clara es un lugar nefasto para mí. 
Un templo cristiano que me debilita y me enloquece. Me guarezco 
de  la  ventisca  en  el  pequeño  pórtico.  Vuelvo  a  encontrar  sobre  mí 
la imagen broncínea del Pantocrátor que parece mirarme divertido. 
Otra vez me pregunto qué coño signi cará eso de Frid Vare Eder.

Corre una brisa fría. Huele a nieve. Respiro hondo, cierro los ojos 
para recuperar mi serenidad. Me cuesta sosegar la rabia. Me mantengo 
unos instantes con los ojos cerrados, respirando hondo. El aire helado 
me restaura. Abro los ojos, y me encuentro frente a frente con ella –
Britt- fumando un pitillo. Ha debido salir por la puerta de la sacristía. 

Mis  piernas  se  hacen  de  mantequilla  pero  logro  mantener  la 
compostura. 

Me ha reconocido. Percibo un punto de asombro y de alegría en 
su mirada. 

¿Aurelio? 

Britt.

Nos quedamos unos instantes inmóviles. Instantes que valen por 

26.- Miré hacia el Jordán y ¿qué es lo que veo viniendo para llevarme a casa? Una bandada de ángeles vienen para 
recogerme y Jesús para liberarme de mis pecados, vienen para llevarme a casa.
una eternidad. Pasan por mi mente fugazmente todos los años vividos 
desde que nos separamos, un tiempo muerto que no vale nada, que se 
hace ceniza ante los ojos de Britt.

Soy incapaz de articular palabra, de moverme. Ella se acerca. Me 
planta dos besos castos e inocentes, convencionales pero afectuosos. 
¿Pero….? ¿Por qué no me has llamado? ¿Qué…maravilloso…
genial?  ¡Cuanto  tiempo…!  Aurelio  ¡¡Dios  mío,  qué  alegría!!.  Estás 
estupendo. 

No ha olvidado el español que le enseñé en Madrid. 
Necesitaba verte…
susurro: Te añoraba tanto…

¡Qué alegría que hayas venido! Tenemos que hablar…de tantas cosas.

No se ha dado cuenta de la gravedad de mis palabras, le he dicho 
“te necesito”, pero no ha querido escucharme.

Quería estar contigo. Tengo muchas cosas que contarte- digo.
He  pensado…,  a  veces,  en  buscar  tu  rastro…,  a  través  de 

Facebook…, pero ya ves, mi ministerio, mi familia me tienen muy 
ocupada 
dice  señalándose  el  alzacuello  y  mostrándome  su  anillo 
de casada.

¡Pero  has  venido  hasta  aquí;  eso  es  lo  importante…! 
añade 
con una alegría que parece sincera.

“Tú eres lo importante” pienso, pero me callo, cobarde.
Lloro. 

Mi majestad nietzscheana se derrumba como un castillo de naipes. 

Las  palabras  que  tenía  preparadas  para  impresionarla  se  borran  de 
mi mente. La mirada dominadora con la que quería someterla a mi 
voluntad  se  ahoga  entre  mis  lágrimas.  Toda  mi  seguridad  se  hace 
cenizas ante sus ojos ingenuos y limpios. Quería haberme presentado 
como un príncipe: magní co, sereno, fuerte,…y me presento como 
un muchacho llorón, asustado, menesteroso. 

¡Maldita sea!
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“O lograr, o renunciar”


Tengo una cita con Britt; en Kungsbro Strand, en su casa.
No es la cita que yo había soñado. En la que nos habríamos mirado 
con deseo, hablado sin descanso, besado con furia, recordado nuestra 
pasión juvenil. No es la cita que acariciaba cuando salí de Madrid, en 
la que le habría relatado con adamente mi viaje desde Malasaña hasta 
Stureplan. Le habría confesado cuánto la necesitaba: que sin ella ni mi 
vida pasada ni mi vida futura tendrían sentido. No es la cita por la que 
he roto los lazos que me unían al mundo. No será el encuentro en que 
su destino y el mío se fusionen en un solo horizonte.

No, es la cita de la rendición. La cita en la que tendré que beber el 
cáliz de mi derrota hasta las heces. La capitulación en la que tendré 
que aceptar ante testigos que no soy un hiperbóreo sino un gilipollas. 

Voy a visitar, como un “amigo de juventud”,  a la mujer que he 
venido a raptar. Iré mansamente a presentar mis respetos a mi vencedor 
en el hogar cristiano de una pastora. Diré como el emperador Juliano: 
¡Venciste  galileo!  Saludaré  educadamente,  a  todos,  seré  amable  y 
considerado, me olvidaré de mis sentimientos bárbaros. Contenderé 
mi llanto. Ocultaré mi luto. 

Ya me ha mostrado la fotografía de sus hijas: Myriam y Tania. No 
se imaginan lo que signi ca su madre para mí. No pueden saberlo. 
Me  mirarán  entre  divertidas  y  burlonas  como  a  un  pobre  hombre. 
Soy alguien que pudo haber sido y no fue. Un antiguo novio de su 
“mamma”. Yo  las  miraré  con  melancolía,  fantaseando  con  que  esas 
hijas podrían haber sido mis hijas, y esa casa mi casa. Me arrepentiré 
de haber sido tan cobarde y razonable. Tendría que haber huido de 
Madrid con mi amada al  n del mundo, cuando tuve la ocasión. Me 
sentiré pequeño y miserable porque mi –secreto- amor por Britt, el 
único amor que me podría redimir, es impotente e insigni cante. Mi 
amor pagano y bárbaro nada puede frente al amor egoísta y exigente 
de aquellas hijas, frente al amor conyugal de aquél marido, y el amor 
posesivo de su Dios cruci cado. 

Lo peor: tendré que saludar, con caballerosidad a Hannes –maldita 
sea su estampa- el maridito de Britt. Por lo menos no es pastor, sino 
médico, traumatólogo para más señas. Experto en golpes y fracturas.

Será un momento horrible, pero ella se ha empeñado en que vaya 
a cenar a su casa. No he sido capaz de negarme.

La  cita  es  a  las  19:00.  Hasta  esa  hora  ni  Britt  ni  Hannes  están 
libres, y eso que hoy es sábado. Sus hijas han llegado recientemente 
de Londres. Britt  está feliz de organizar un Smorgasbord para mí y 
para toda su familia. Una comida típicamente sueca, una especie de 
bu et  con  queso,  albóndigas  angulas,  arenque  en  salazón,  salmón, 
salchichas y paté. Una orgía de proteínas.

Tendré que beber el cáliz de la ignominia hasta las heces. 
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Pelikan


Me  levanto  temprano.  He  dormido  a  ratos,  como  un  perro, 
ansioso por el encuentro de esta tarde con Britt. Paseo como un paria 
por Estocolmo. Camino lentamente desde Drottningam hasta Olof 
Palme.  Contemplo  los  edi cios  y  la  gente  que  pasa  a  mi  alrededor 
como si estuviera despidiéndome de la ciudad. Ha dejado de nevar 
pero las calles están cubiertas de una blanca capa de cristales de agua 
helada. Brillan como diamantes cuando un tímido rayo de luz solar 
que atraviesa las negras nubes los ilumina. En el hotel, Renata me ha 
advertido que se acerca una importante borrasca. La nieve no me da 
miedo, me gusta el frío, en eso sí soy un verdadero hiperbóreo. He 
venido hasta este norte escandinavo para helarme el corazón. Voy bien 
equipado con mi trenca, mi jersey de lana escocesa y mis zapatones. 
En mi mochila llevo algún repuesto por si me hiciera falta. 

¡A mí el viento del norte y toda la nieve de los polos!
Echo  en  falta  la  cultura  de  los  bares  de  mi  entrañable  Madrid: 
los  pinchos  de  tortilla,  el  vino  de  Rioja…,  todo  eso  no  existe  en 
Escandinavia. 

Camino  por  la  Klarabergsgatan  y  me  topo  de  nuevo  con  la 
ridícula estatua de  Niels Ferlin. La nieve ya le ha confeccionado una 
especie de boina blanca sobre su estólida cabeza. Sigue impertérrito 
en su postura de siempre intentando encender un cigarrillo. En este 
momento  me  parece  una  presencia  amiga  en  medio  de  esta  ciudad 
ajena. Yo también soy ridículo.

Me acerco hasta la o cina del Deutsche Bank. Me interesa vigilar 
el estado de mis saldos.

El ambiente de la o cina bancaria es acogedor comparado con el 
frío polar que hace en la calle. En su interior la ropa de abrigo me 
sobra; tengo que despojarme de la trenca y de la mochila. Busco con 
la mirada al tipo con el que me he entendido en otras ocasiones y lo 
encuentro  ocupado.  Espero  unos  minutos,  enseguida  se  libera.  Me 
atiende solícito a pesar de que mis consultas no le reportarán ni a él 
ni a su o cina ningún bene cio. Sólo me interesa recibir información 
de mis cuentas en Madrid. 

Sr.  Aurelio,  con  mucho  gusto
me  dice.  Habla  español,  me 
dijo que lo había aprendido en Argentina. Los suecos están en todas 
partes. Se acuerda de mi nombre.

Yo no sé cómo se llama ni me importa. 

El  tipo  teclea  concienzudamente  en  su  ordenador.  A  mi  juicio 
teclea demasiado. Tarda una barbaridad en decirme algo: 
Debe haber algún problema. 

¿Problema?

Si, no logro entrar en su cuenta. Me da señal de bloqueada. 
¿Y eso que signi ca?

Puede ser algún problema técnico de nuestro servidor aquí en 
Suecia. Puede ser también que su cuenta tenga alguna incidencia, ¿un 
embargo judicial? ¿Podría ser?

Empiezo  a  ponerme  nervioso.  Me  sofoca  el  calor  que  hace  en 
aquella maldita o cina. 

No sé, no le puedo aclarar en este momento la situación. De 
todas formas no se preocupe, podemos intentarlo más tarde, o quizá 
mañana. ¿Necesita la información en este momento?

No  me  voy  a  poner  a  darle  explicaciones  al  tipo  sobre  lo  que 
necesito o sea que me hago el sueco.

No se preocupe, ya volveré mañana. Voy a hacer unas llamadas 
a Madrid, y haber si me informan de algo. Tack så mycket – muchas 
gracias,  le  digo  haciendo  alarde  de  mis  míseros  conocimientos  de 
sueco. 

Tack, tack… till dig 

Me embozo de nuevo en mi trenka, cojo mi mochila. Me lanzo a 
la calle cubierta por una alfombra de nieve. Hace frío para caminar 
o  sea  que  me  dirijo  a  una  boca  de  metro.  Es  un  metro  funcional, 
limpio, donde la gente se mueve silenciosamente. Apenas se escuchan 
conversaciones, todos van sumergidos en su burbuja, pensando en sus 
cosas. No sé muy bien a donde dirigirme. Se me ocurre ir a comer a 
Södermalm.  Este asunto del banco me preocupa. 

Me  da  la  impresión  que  en  el  vagón  viene  la  tipeja  esa  de  los 
piercings. La que me entregó la tarjeta de visita de las Rabid Bitches. 
Estocolmo es un pañuelo. Va acompañada de otras dos arpías de su 
misma tribu. A pesar del frío y de la nieve que ha caído sobre la ciudad, 
las tías lucen sus argollas, y sus cueros, como si fueran insensibles a las 
bajas temperaturas. Tienen pinta de bolleras. No se explica sino ese 
afán de borrar todo rastro de feminidad. Esos gestos bruscos como de 
marines, esas botas militares, esos andares…hay que ser muy especial 
para poder tirarse a esas machorras. Una de ellas debe pesar fácilmente 
más de cien kilos.

Se  está  a  gusto  en  el  metro.  Hace  calorcito.  La  observación  del 
paisanaje es entretenida para un forastero. Me da tiempo a sacar la 
Moleskine de la mochila y tomar algunas notas. 

Cuando  salgo  del  subsuelo  protector  en  Södermalm  el  tiempo 
ha  empeorado.  La  nieve  arrecia  y  comienza  a  tener  un  aspecto 
verdaderamente amenazante. Recuerdo un restaurante en el que cené 
hace unos días y que me resultó agradable: el Pelikan. Me dirijo hacia 
la Blekingegatan que está por aquí cerca. Repetir algunos lugares me 
crea una cierta conciencia de familiaridad con la ciudad. 

El restaurante es realmente acogedor: mysigt. Las mesas de madera, 
con sus velitas, la tenue luz, el suave murmullo de las conversaciones. 
Por suerte tienen un teléfono público, cosa rara en estos tiempos de 
móviles. Puedo llamar a mi abogado para saber qué coño pasa con mi 
cuenta en el Deutsche Bank. No me cogen. Volveré a llamar después 
de comer. 

Una simpática camarera envuelta en un mandilón negro, que,  por 
cierto, le favorece me acomoda en una de las mesas contra la pared y 
me acerca una carta. Me  jo en una pareja que está comiendo a mi 
lado. Les pregunto por lo que están comiendo. Tiene buena pinta.
Piti-pana
me dice ella. 

Parece  un  plato  contundente:  un  montón  de  patatas  fritas  en 
pequeños cubos, con trozos de salchicha, bacon y un par de huevos 
fritos. 

Tomaré un Piti-pana
le digo a la camarera
y una cerveza 
sueca. 

¿Åbro está bien?

OK

Dejo  mi  trenka  y  mi  mochila  junto  a  mí.  Saco  mi  Moleskine. 
Escribir me relaja. 

No tardan en servirme y como con apetito. Después de los primeros 
bocados un fuerte retortijón casi me dobla. No me encuentro bien, 
aún estoy convaleciente de mi tifus. Tengo que ir al baño. Me agarro 
la  mochilla.  No  me  atrevo  a  abandonarla,  llevo  conmigo  todo  mi 
dinero en metálico. 

El baño de caballeros es amplio, embaldosado en blanco. Un blanco 
hospital, nada hospitalario. Me encierro en el váter. Me deshago en 
una dolorosa precipitación diarreica. 

Me veo sentado en la taza del váter, enfermo, intoxicado, débil. Lejos 
de Madrid, solo en una ciudad cubierta por la nieve. Soy la imagen 
del fracaso. Me siento avergonzado. Nunca había experimentado un 
sentimiento de vergüenza tan intenso. Me arde la piel del rostro y el 
cuero cabelludo. Pasan por mi mente cada uno de los días de este viaje 
loco desde Malasaña hasta Estocolmo. Veo los rostros de mi mujer 
y de mi hijo que me juzgan. La jeta iracunda de mis amigos, de mis 
socios, de mis hermanos masones. 

El sofoco me ahoga. 

Oigo pasos de alguien que entra en el servicio. Me humillan los 
ruidos nefandos que salen de mis tripas y la mierda líquida que brota 
de mí. Lloro.

“No voy a ir a casa de Britt. Me vuelvo para España”. 

Es  como  si  resucitara  el  viejo  Aurelio  Torres  que  había  dado 
por muerto. Ahora me parecen ridículos y enfermizos los discursos 
nietzschianos con los que me he aturdido durante los últimos meses. 

La vergüenza no me deja respirar. Se me duermen las piernas, las 
manos, los labios…, me levanto del váter, me limpio meticulosamente, 
me subo los pantalones, y salgo. 

Nada más abrir la puerta recibo una patada en el pecho que me 
tumba. Una gorda vestida de cuero de unos cien kilos se sienta sobre 
mí. Me tapa la boca y la nariz con un pañuelo. Me cuesta horrores 
respirar. 

Pienso en mi mochila.

Todo se oscurece.

Cuando abro los ojos me veo en una especie de sótano iluminado 
con unas potentes lámparas que me ciegan. Estoy en calzoncillos. Me 
encuentro esposado a un radiador. Me duele horrores el pecho. Debo 
tener rota una costilla. 

No estoy solo. Dos mujeres me miran. Las conozco.

La gorda que casi me mata y la tipeja que me dio la tarjeta de las 
Rabid bitches. Al fondo distingo algunas siluetas. Hay más gente pero 
no puedo ver bien quienes son. 

¿Qué tal cabronazo? 
me dicen…”bloody bastard”
¿Quiénes sois? ¿Qué queréis de mí?

Lena
me dice la gorda. 

Soy Krestin
me dice la otra. 

Somos las Rabid Bitches. Estamos aquí para darte una dosis de 
tu propia medicina. Una lección que no olvidarás fácilmente. Lo estás 
necesitando. Nuestra labor es enseñar al que no sabe.

“Creo que he dado con un par de locas”- empiezo a temer por mi 
integridad física. 

¿Te  suena  esta  polla? 
me  pregunta  Krestin,  mientras  me 
enseña un dildo de plata. 

“¡Es mi dildo argentino! El regalo que le mandé hace unos días a 
Yolanda”. 

¿Qué queréis de mí? 

De momento que te des la vuelta y que pongas el culo en pompa. 

“Me temo lo peor”

No me apetece

Lena…un

La  gorda  Lena  se  abalanza  sobre  mí  con  toda  su  mole  de  carne 
femenina. Consigo darle una patada que la hace trastabillar, pero no 
se cae; la muy cabrona. Lleva un puño americano con el que me da 
una hostia como una coz en medio de la cara, me patea las costillas, 
me pisa las tripas. Veo las estrellas. Se sienta sobre mí, le ha cogido 
gusto  a  aplastarme  con  su  mole.  Me  da  la  vuelta  y  me  sujeta  con 
fuerza. Su peso me revienta. Un dolor agudo no me permite respirar.

Noto  que  la  otra  me  está  untando  el  culo  con  una  vaselina  –es 
un detalle. Aprieto mis nalgas pero la cabrona de Kristine me mete 
el dildo, bruscamente, hasta el fondo. No puedo evitar un grito de 
dolor que les hace mucha gracia. A pesar de que me duele el cuerpo y 
el alma; a pesar de que me falta el aire; a pesar de la vergüenza que me 
sofoca no puedo dejar de pensar que hay una cierta justicia cósmica 
en todo esto. Hago lo que nunca hubiera esperado hacer, grito: 
¡Yolanda, perdóname!

La gorda se levanta y me libera los pulmones. El aire entra de nuevo 
dentro de mí. Presiento que Yolanda está en la habitación. 

Es ella la que ha organizado esta cacería. Es Violante la que ha 
contratado a estas bolleras asesinas, sólo mi esposa les ha podio entregar 
mi dildo argentino. Es la madre de mi hijo la que ha venido a vengarse. 

Vuelvo el rostro. Veo la silueta de alguien, de pie, junto a mí. Hago 
visera con mis manos magulladas para protegerme de la luz cegadora.
¿¿Blanca??

Una salivazo en la cara es la única respuesta. 

Ese salivazo me recuerda a alguien: ¿Awqa? ¿Hay más mujeres a mi 
alrededor? ¿Es que todas se han puesto de acuerdo para destruirme? 
Sólo veo sombras.  
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La huída


He conseguido escapar. 

Por la noche las Rabid Bitches me dejaron encerrado. Se apiadaron 
de mí y me liberaron del radiador. Estoy con las esposas puestas pero 
he  logrado  escapar.  He  podido  recoger  mis  ropas.  Mi  mochila  ha 
desaparecido con todo mi dinero. Estoy sin un euro, pero conservo 
mi Moleskine. He tenido que romper un ventanuco del sótano, que 
daba a una especie de bosque.  Un cartelón anunciaba: Hagaparken 
Haga. Debe ser un parque, pero no sé donde me encuentro. 

La noche es cerrada. El cielo no es negro sino azulado;  todo está 
cubierto de un blanco helado pero no nieva. Reina un extraño silencio.

No tengo reloj, pero calculo que he caminado casi una hora sin 
rumbo 
jo.  Me  he  extraviado,  debo  estar  muy  lejos  de  Stureplan. 
Hasta  que  no  se  haga  de  día  no  podré  orientarme.  Sólo  se  trata 
de  aguantar  vivo  esta  noche.  Camino 
buscando  un  refugio.  No 
quiero que nadie me vea en este estado: medio desnudo, apaleado, 
esposado…,  humillado.  No  podría  soportar  la  vergüenza.  Debo 
encontrarme  en  las  afueras,  no  veo  calles,  ni  plazas.  Me  rodea  por 
todas partes un gran bosque que no tiene  n. La nieve hace penosa 
mi marcha. Me acurruco en una especie de templete que al menos 
me permite resguardarme del viento helado. Britt y su familia habrán 
estado  esperándome  para  cenar  el  Smorgasbord.  Siento  haberle 
decepcionado.  Me  sabe  mal.  Es  la  segunda  vez  que  le  fallo.  Habrá 
rezado  sus  oraciones  y  estará  follando  con  su  querido  Hanne  en  la 
postura del misionero. Una profunda tristeza me paraliza por dentro, 
mientras el frío atenaza mis músculos. Me siento como un gilipollas. 
Nunca me he sentido tan humillado.

Me  abrazo  a  mí  mismo  para  darme  calor.  Saco  mi  Moleskine  y 
escribo para dejar constancia de todo lo sucedido. 

Me duelen los dedos a causa del frío. 

Tengo las muñecas en carne viva, el acero de las esposas se me pega 
a la piel. Me duelen los ojos a causa del frío. Tengo miedo de que se 
me congelen las lágrimas. Pienso en el comandante Scott anotando sus 
últimas impresiones en su diario, en la Antartida, esperando la muerte. 

Dos  preguntas  me  atormentan:  ¿Qué  habrá  sido  de  mi  polla  de 
plata? ¿Qué cojones signi cará Frid Vare Eder27?

Tengo frío, mucho frío; el sueño me vence. 
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Resurrección


Pensé que moriría, pero no he muerto. Ni el frío ni la vergüenza 
han podido conmigo. Aunque no soy el mismo.

Supe que vivía gracias al dolor.

La vida es dolorosa, la muerte, no.

No  podía  ver;  tenía  los  ojos  vendados.  Podía  palpar  las  sábanas 
ásperas, y las estructuras tubulares del lecho. Debía estar en una cama 
de hospital

27.-  La paz sea con vosotros.
Todo  mi  cuerpo  aullaba  de  dolor.  Dolor  lacerante  y  agudo  que 
hacía arder mi piel, en los  ancos, en los muslos como si me hubieran 
agelado con un látigo de siete colas. Dolor sordo que hacía crujir mis 
huesos, como si me hubiera pateado un equipo de rugby al completo. 
Un  dolor  abrasador  y  urticante  en  el  recto  como  se  me  hubiera 
sodomizado un onagro. Un dolor urente me abrasaba el cuello que 
apenas podía mover sin ver las estrellas . Una parestesia hormigueante 
me  recorría  el  cuero  cabelludo.  Me  dolían  las  articulaciones  de  las 
manos  y  de  los  pies.  Una  neuralgia  me  mordía  la  pierna  izquierda 
como una tenaza. 

Una gran fatiga me oprimía el corazón. No había muerto, pero era 
consciente de que mi vida era una puta mierda. 

Oí su voz. 

Hola Aurel
me dijo. 

Nadie me había vuelto a llamar así desde hacía décadas.
Hola Britt. Qué alegría escuchar tu voz 
dije casi sin aliento
siento mucho haber faltado a la cita para Smorgasbord. Lo siento de 
veras….,surgieron problemas.

No  te  preocupes.  Lo  importante  es  que  te  recuperes.  Te 
encontró  la  policía  medio  muerto  en Hagaparken  Haga.  Quieren 
hablar contigo para saber lo que te sucedió. Están esperando a que te 
encuentre con fuerzas.

No recuerdo nada 
mentí. 

Podrías haber muerto. 

Pero estoy vivo. 

La policía piensa que algún grupo organizado te secuestró
En realidad no puedo recordar nada con precisión. Sólo gritos 
de  mujeres
insistí  en  mi  mentira
todo  lo  demás  es  un  gran 
espacio oscuro. Nada.

Lo recordaba todo con una dolorosa precisión. Todo: las patadas, 
los golpes con el puño americano, los escupitajos, los gritos..., pero 
no  quería  hablar  de  lo  sucedido.  Y  menos  con  la  policía.  No  me 
gustan los policías. Hablar de lo sucedido era demasiado humillante. 
No  estaba  dispuesto  a  relatar  las  vejaciones  que  sufrí  a  manos  de 
las  Rabid  Bitches.  Ese  episodio  debía  ser  olvidado,  como  si  nunca 
hubiera  sucedido.  Había  sido  castigado  con  cierta  justicia.  Me  lo 
había buscado…, por gilipollas.

Britt se acercó a mi lecho y me tomó de la mano. No podía verla, 
pero aquel contacto me pareció maravilloso. Tenía los ojos vendados; 
Britt no podía ver mi llanto.  

Te  pondrás  bien,  pero  tienes  que  tener  paciencia.  Se  te  han 
congelado las córneas y tardarás un par de días en volver a ver. 

“Cuando veía estaba ciego, y ahora que estoy ciego veo mejor que 
nunca . Veo lo estúpido que he sido. Veo mi vida arrasada como un 
campo después de la batalla.”

¿Llevas puesto el clergyman? 
se me ocurrió preguntarle. 

Ese traje que gritaba al mundo que la Britt que yo había conocido 
estaba prisionera dentro de esa oscura pantalla negra.

Sí. ¿Por qué?

Te sienta muy bien. Me sorprendió verte con él. Los españoles 
no estamos acostumbrados a ver mujeres vestidas de cura. 
No soy un cura. Ya lo sabes. 

Pero me entiendes. 

¿Quién nos iba a decir que nos íbamos a volver a ver después de 
tantos años?

En estas circunstancias. 

La policía se ha puesto en contacto con la Embajada de España. 
Han  sido  muy  gentiles  y  se  han  interesado  por  ti.  Al  parecer  te 
conocen. 

Me acordé del Marqués de San Hilario y de su Nueva Sociedad 

ule. Su interés por mí era inquietante.

Que bien
asentí mostrando un falso contento.

La Embajada está intentando contactar con tu familia en España 
para informarles de tu situación. 

Se me heló la sangre. 

Había salvado el pellejo pero la resaca de mis actos me amenazaba 
con  consecuencias  insospechadas.  Había  perdido  el  dinero  que 
traía  en  metálico. Tenía  las  cuentas  del  Deutche  Bank  bloqueadas. 
Mi mujer y mi hermana se habían aliado con una cuadrilla de locas 
peligrosas – las Rabid Bitches- que casi me matan. No había un rincón 
de mi cuerpo que no me doliera. Mejor no pensar en lo que estarían 
tramando mis socios. Sólo tenía de mi parte a la Embajada española, 
gracias al Marqués de San Hilario, y quizá a mis hermanos de la logia, 
siempre que la hermana Rosa hubiera olvidado mi comportamiento 
con ella. El rencor es un sentimiento muy fraternal. 

Me gustaría hablar con la Embajada
dije con la intención de 
evitar que la Embajada metiera sus narices en mis asuntos. 
Me dijeron que vendrían a verte. Yo hablaré con ellos. 
Gracias Britt. 

Has sufrido golpes y heridas super ciales. Nada irreparable. En 
cuanto recuperes la visión podrás salir del hospital. 

Me duele todo, pero Dios te oiga.

Me sorprendí a mí mismo. Nunca mencionaba a Dios sino para 
blasfemar. Debía ser la in uencia de Britt y su clergywoman. 

Tenemos pendiente un Smorgasbord.

Es verdad. Esta vez no fallaré. 
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Volver


He vuelto a Madrid. 

Como la Grande Armée después de la derrota rusa. En desbandada, 
con  mis  estandartes  hechos  jirones,  herido,  enfermo,  débil…
derrotado. Felizmente ha recuperado la visión. Pero no pude resistir la 
mirada de compasión que me dedicaron Britt y su marido. Si no hay 
amor, pre ero el despecho o la indiferencia, pero no puedo soportar 
la compasión.

Me  toca  ahora  beber  el  cáliz  del  fracaso  hasta  las  heces.  No  me 
quejo. Encuentro un perverso placer –casi cristiano- en mi absoluta 
humillación, en el desprecio que recibo de todos. Decía, cuando me 
marché de Madrid que añoraba una soledad nueva, hiperbórea, helada, 
total, completa, libre de cualquier atadura. Una soledad de mármol y 
acero que me ahorrara de nitivamente tener que ser cómplice de tantas 
cobardías y tragar con tantas memeces. Por caminos insospechados y 
paradójicos he llegado a esa soledad. 

Me agrada Madrid, con su bulla, sus bocatas de calamares en la 
Plaza  Mayor.  Lejos  del  norte  hiperbóreo,  plantada  en  medio  de  la 
meseta castellana, llena de pícaros y de mujeres hermosas, de iglesias 
barrocas  y  de  putas,  de  cortesanos  sin  Corte  y  republicanos  sin 
República, de masones y ateneístas, de Kikos y legionarios de Cristo, 
de Subsecretarios y anarquistas, de librerías de viejo y droguerías, de 
guiris y castizos, de gente llena de vida.

He  comprado  un  pequeño  apartamento  en  la  Calle  Huertas  de 
la Villa. Es la antigua portería de la casa. Dos pequeñas habitaciones 
y un mini-salón, que he abarrotado de libros y música. Una cocina 
americana. 

No necesito más. Mis necesidades son mínimas. 

A veces me paso el día tumbado en la cama mirando el techo y 
sintiendo pasar el tiempo, suavemente sin ninguna ambición. Libre 
de cualquier deseo. No anhelo ninguna acción, ningún movimiento, 
sólo me complace la inmovilidad, el reposo, el silencio. Soy un monje 
sin  Dios.  Un  misántropo.  Un  anacoreta  que  hace  de  la  ciudad  su 
desierto particular, rodeado de seres humanos, sin embargo no ve a 
nadie, no siente a nadie. 

Curiosamente  no  tengo  necesidades  sexuales.  Me  priapismo  ha 
desaparecido. Mi libido, como mi alma, ha muerto. No lo lamento. 
Soy más libre.  

He comenzado a tomar litio, a pesar de que me huele el pis a 
cacahuete. Me dedico a no hacer nada. Dolce far niente. No quiero ver a 
nadie, no quiero que nadie me vea. Pre ero que me tengan por muerto. 

En realidad me siento muerto por dentro. He logrado cumplir mi 
sueño hiperbóreo: solo, libre, independiente, soberano, absoluto. Lo 
he conseguido, no por mis victorias, sino gracias a mi gran derrota. 
Soy  el a mi divisa: O lograr, o renunciar.

Si  no  puedo  vivir  una  vida  de  amor  con  Britt,  si  Hermione,  la 
deseada, se ha convertido en cenizas, entonces nada puedo y todo son 
cenizas: renuncio. No me interesa ningún plan B. No quiero vivir una 
vida en “modo” B.  

Mi único éxito es asumir con plena conciencia mi fracaso. 

Después  de  todo  mi  hermanita  ha  resultado  más  lista  que  yo. 
La muerte de Mamá, la liberó. Se escapó del armario. Se echó una 
novia, con unas tetas fantásticas, que resultó ser abogada y socia de 
mi abogado.

Ironías del destino. 

Carla  Tremonti.  Es  de  origen  italiano.  De  Florencia.  Ese  es  el 
nombre de la justiciera que ha acabado con mis sueños de superhombre 
y me ha colocado en mi sitio. Tengo que reconocerlo, han sido más 
listas, más valientes y más inteligentes que yo. Me han derrotado en 
toda la línea. Han sido incluso magnánimas. No me han desplumado. 
Han tomado lo que era suyo. 

Ahora tengo que pasar una pensión a Yolanda y a Álvaro. 

Carla y Blanca se han mudado a un chalecito en Villaviciosa de 
Odón y me han dado el piso de General Pardiñas.  Lo tengo alquilado. 

La Agencia de Publicidad, y mis queridos socios me han pagado 
la mitad de lo que les pedí. Me he conformado; no tengo fuerzas ni 
tiempo para litigios. 

De los masones, sólo el hermano Benny, el cubano se ha dignado 
a  interesarse  por  mí.  La  hermana  Rosa  debió  contar  en  logia  mi 
proposición de una sesión de sexo entre la escuadra y el compás. Me 
temo que no se lo han tomado bien.  

A la postre, y aunque su rechazo haya sido la causa de mi desgracia 
ni siquiera echo en falta a Britt. La joven que yo recordaba tenía una 
vaga relación con la mature que me encontré en la Iglesia de Santa 
Clara.  Era un sueño imposible…, era pedir demasiado. 

La  compañía  de  mi  hijo  Álvaro  me  aporta  un  consuelo  que  no 
me  avergüenza.  Desde  que  he  vuelto  a  Madrid  hemos  iniciado  un 
proceso  de  acercamiento  y  reconciliación.  Es  buen  chaval.  A  pesar 
de lo cabrón que he sido no me guarda rencor. Viene a verme cada 
quince días. Quizá podamos reconstruir una relación de padre e hijo. 
Estaría bien. 

Añoro a Hermione. Si las cosas hubieran ido de otra manera…, 
ella y yo. Quizá…

No quiero sentir más. No quiero sufrir más. No quiero hacer más 
el ridículo. 

Ahora leo poesía. Estoy con un poeta portugués, Ramos Rosa y El 
aprendiz secreto: 

“Todo  se  construirá  en  el  silencio,  con  la  fuerza  del  silencio,  pero  el 
pilar más fuerte de la construcción será una palabra. Tan viva y densa 
como el silencio y que, nacida del silencio, llevará al silencio”.

Oigo casi imperceptible el murmullo de la vida exterior. 

Los  españoles  se  divierten  en  la  calle.  El  rumor  distante  de  sus 
voces me hace compañía. 

Yo, Aurelio Torres, quise hallar un pasaje noble y secreto que me 
llevara a una soledad aristocrática y satisfecha. De un modo paradójico 
y sarcástico lo he conseguido. 

He  alcanzado  a  través  de  caminos  insospechados  -y  ridículos, 
desprovistos  de  nobleza-  una  soledad  hiperbórea,  helada,  total, 
pero…, sin encontrar en  ella ninguna satisfacción. Mi viaje no tiene 
retorno. Nada espero de nadie. Nadie espera nada de mí.

Que así sea.  

Svenska Kirkan

Querido Aurel,  ¿me permitirás que te llame así? Así te llamaba cuando 
nos conocimos en Madrid.
He obtenido tu dirección postal gracias a don Carlos, el Marqués de 
San Hilario, que trabaja en la Embajada española en Estocolmo y que 
tan solícito se mostró en tu caso. 

Tu  visita  a  Estocolmo  fue  una  sorpresa.  ¡Algo  tan  inesperado! Y  sin 
embargo,  te  parecerá  extraño,  pero  de  alguna  manera…,  lo  estaba 
esperando. 

Han pasados sólo unos meses y en este breve tiempo todo ha cambiado, 
precisamente a raíz de tu visita. Los extraños acontecimientos en los que 
te  viste  envuelto  –tu  secuestro-  las  torturas  a  las  que  te  sometieron  las 
Rabid  Bitches,  el  lamentable  estado  en  el  que  te  encontró  la  policía…
tu convalecencia, tu marcha repentina. ¿Por qué no te despediste de mí? 
Esa huida me dolió mucho. Me ha costado perdonarte. ¿Por qué apareces 
de repente como un fantasma, remueves viejos y dulces recuerdos, y luego 
huyes?

He  tenido  conocimiento  de  algunos  aspectos  de  la  investigación.  La 
inspectora Berg es miembro de mi parroquia. Estuviste a punto de morir. 
Tú, quizá no lo sepas, pero las mujeres que te secuestraron eran peligrosas. 
Esa  banda  ya  ha  actuado  en  otras  ocasiones  en  Scania,  y  con  graves 
consecuencias para sus víctimas. Ha sido una pena que no hayas podido 
aportar ninguna información para facilitar su detención.

Pero no quiero atormentarte con esos recuerdos. 
Te  escribo  por  otro  motivo.  En  estas  últimas  semanas  han  pasado 
algunas cosas importantes. Y no te quiero ocultar que graves. 

Hannes me ha abandonado.

No me ha dado razones. No ha habido ni gritos, ni reproches. Todo 
ha sido frio y silencioso, a la sueca, civilizado. Como en una película de 
Bergman. Se ha ido. Simplemente. Nos hemos repartido las niñas: Tania 
se queda conmigo y Myriam se ha ido con su padre. 

He pedido un año sabático en la Iglesia. Necesito repensar mi vida. 

Quiero ir a Madrid. 

Necesito verte. 

Espero que esta vez no huyas.
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